



# नेपाली क्रान्ति-कथा

फणीश्वरनाथ रेणु



राजकमल प्रकाशन

नयाँ दिल्ली पटना

मूल्य : रु० ८.००

© फणीश्वरनाथ रेणु

प्रथम संस्करण : १९७७

प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड  
८ नेताजी सुभाष मार्ग, नयी दिल्ली-११०००२

मुद्रक : सोहन प्रिंटिंग सर्विस द्वारा प्रगति प्रिंटर्स  
नवीन शाहदरा, दिल्ली-११००३२

सावरण : चांद चौबरी

## रेणु और मैं

विश्वेश्वरप्रसाद कोइराला

बात १९३७ की है। महीना मुझे याद नहीं। मैं अपनी पत्नी सुशीला के साथ अपने घर विराटनगर (नेपाल) जा रहा था। हमारी नयी-नयी शादी हुई थी। हम कटिहार से जोगबनी जानेवाली गाड़ी में सफर कर रहे थे। जोरों की वर्षा हो रही थी। एक स्टेशन से जब गाड़ी खुली तो देखता हूँ कि एक किशोर हमारे डब्बे के बाहर डण्डी पकड़कर पांवदान पर खड़ा है। गाड़ी साँय-साँय करती हुई द्रुतगति से दौड़ने लगी थी। वह युवक भीगकर पानी-पानी हो रहा था। हमारा डब्बा सैंकेंड क्लास का था (उन दिनों का राजसी सैंकेंड क्लास)। उस डब्बे में केवल हम पति-पत्नी थे। हम दोनों इसी उधेड़बुन में थे कि उस नितान्त अपरिचित व्यक्ति को डब्बे के अन्दर आने दिया जाये या नहीं। कहीं वह उचक्का तो नहीं है? हो सकता है कि वह चोर हो और हमें एक प्रकार से निर्जन पाकर हमारी हत्या कर हमारा सामान लेकर चलता बने! लेकिन सुशीला से रहा नहीं गया। उसकी सतही सही, उस समय की हालत पर तरस खाकर उसने डब्बे का दरवाजा खोल दिया। अन्दर आने पर जब उसने देखा कि डब्बे में पति-पत्नी सरीखे केवल दो प्राणी हैं तो वह सक्ते में आ गया और सीट पर बैठने से कतराता रहा, लेकिन बैठने के लिए हमारे बार-बार के अनु-रोध पर वह एक सीट पर दुबककर बैठ गया। सुस्थिर होते ही उसने अपना परिचय दिया और हमारा परिचय पूछा। पारस्परिक परिचय के बाद वह हम लोगों से इतना घुल-मिल गया कि वह हमारे साथ विराटनगर चला

आया। विराटनगर आने के बाद वह हमारे घर पर ही रहने लगा। वह था हिन्दी का यशस्वी कथाकार फणीश्वरनाथ रेणु।

रेणु मुझे सान्दाजु कहता था। नेपाली में सान्दाजु का अर्थ होता है: बड़े भाई से छोटा लेकिन अपने से अग्रज। हम पाँच भाइयों में मातृका-प्रसाद कोइराला ज्येष्ठ है। हम अनुज उन्हें ठुल्दाजु अर्थात् बड़े भैया कहते हैं। उनसे छोटा मैं हूँ। अन्य तीन भाइयों में बड़ा होने के नाते मैं उनके लिए सान्दाजु बना।

विराटनगर में मेरे पिताजी (स्व० कृष्णप्रसाद कोइराला, जो नेपाल के गाँधी कहाते थे और साधारणतया सभी उन्हें 'पिताजी' कहा करते थे) ने एक स्कूल खोला था जो नेपाल तराई का सर्वप्रथम स्कूल था। उसी स्कूल में रेणु भी दाखिल हुआ और उसकी प्रारम्भिक शिक्षा वहीं हुई। मेरे एक छोटे भाई तारिणी प्रसाद कोइराला (अब स्वर्गीय) से रेणु की खूब जमती थी। दोनों में साहित्य के प्रति चाव था। दोनों साहित्य के रसिक प्रेमी यदा-कदा कुछ लिखते रहते थे। उस समय तारिणी प्रसाद की उम्र १५ वर्ष की थी और रेणु भी समवयसी ही रहा होगा। तभी से एक समय का नितान्त अपरिचित किशोर रेणु कोइराला-परिवार का एक अभिन्न सदस्य-जैसा हो गया और जीवन-पर्यन्त रहा।

रेणु हिन्दी का ही नहीं, बंगला साहित्य का भी मनोयोगी और रस-प्राही पाठक था। उन दिनों वह विशेषतः सतीनाथ भादुड़ी की उफनती-फड़कती क्रान्तिकारी राजनैतिक रचनाओं के प्रति बड़ा ही आसक्त था। उसी ने मुझे सतीनाथजी से मिलाया और उनकी रचनाओं को पढ़-पढ़ाकर रसास्वादन कराया। मेरी कुछ रचनाएँ हिन्दी मासिक 'हंस' (उसके सम्पादक प्रेमचन्द से मेरा परिचय हो गया था) और नेपाली मासिक 'शारदा' (काठमाण्डौ) में छप चुकी थीं। रेणु मेरा साहित्यिक सहायक बना। बाद में उसने मेरी कुछेक नेपाली कहानियों का हिन्दी में अनुवाद किया। पटना से स्व० रामवृक्ष बेनीपुरी द्वारा सम्पादित मासिक 'हिमालय' में मेरी एक नेपाली कहानी का हिन्दी अनुवाद रेणु ने प्रकाशित कराया।

लेकिन सबसे बढ़कर रेणु मेरा छोटा भाई था। उसकी क्रान्तिकारी प्रवृत्ति और अन्याय तथा दमन का विरोध करने की उग्रता मेरी ही जैसी

थी। उसके विचार मेरे अपने जैसे लगते थे। वास्तव में यह मेरा ही था। वह स्वतन्त्रता का प्रचण्ड योद्धा था। नेपाल में प्रजातन्त्र के हमारे संपर्क में उसने हमसे कन्घे से कन्घा मिलाया। राजा-शासन को अपदस्थ करने के हेतु नेपाली कांग्रेस ने १९५० में जो सशस्त्र क्रान्ति छेड़ी थी, उसमें रेणु भी शामिल हो गया और मुक्तिसेना की फौजी यर्दी में मेरे साथ बन्दूक लेकर मोर्चे पर कूद पड़ा। क्रान्ति के समय उसने नेपाली कांग्रेस के प्रचार-प्रकाशन तथा विराटनगर से स्थापित एक 'गैरकानूनी' आकाशवाणी के संगठन में महत्वपूर्ण भूमिका प्रदा की।

१९३५ से जब मे मेरा परिचय रेणु से हुआ तब से हम घनिष्ठ हो रहे, यद्यपि बीच-बीच में हमारा सम्पर्क टूट जाया करता था। दिसम्बर १९७६ में ८ वर्षों के निरन्तर आत्मनिर्वासन के बाद मैं स्वदेश लौटने की तैयारी कर रहा था। उसी सितसिते में मैं पटना पहुँचा था जहाँ से ३० दिसम्बर को काठमाण्डौ जाने का मेरा कार्यक्रम निश्चित हो गया था। लेकिन काठमाण्डौ जाने के पहले मैं जैसे भी हो रेणु से मिलना चाहता था। पटना में अपने कुछ मित्रों से उसके बारे में पूछने पर मुझे पता चला कि वह एक स्थानीय अस्पताल में इलाज के लिए दाखिल हुआ है। उस समय रात के दस बज चुके थे। मैं उतावली में उसी समय उससे मिलने उस अस्पताल की ओर दौड़ पड़ा। ऐसे कुसमय में रोगी से मिलना अनुचित है, यह जानता था; पर दूसरे दिन प्रातःकाल ही काठमाण्डौ के लिए प्रस्थान करना था इस लिए रेणु से मिलने का समय टात्तने की कोई गुज़ाईश न थी।

अस्पताल में दाखलीन रेणु को देखा। वह एक कंकाल बना हुआ था। डॉक्टर ने बताया कि यह कुछेक जानलेवा रोगों से ग्रस्त है, लेकिन मेरे लाख मना करने पर भी रेणु उठ बैठा और मेरे पाँव छूकर गोया कुछ खोयी चीज पाकर गदगद हो गया। उसने कहा कि 'मैं बीमार हूँ। अतः किन्हाल नेपाल के प्रजातान्त्रिक संपर्क में आपको सहयोग नहीं दे सकता। लेकिन मैं जल्द ही स्वस्थ होऊँगा। तब सारनाथ जाकर मुशौला भाउजू (भोजी) के साथ रहूँगा और उनकी सेवा करूँगा।' तब वहाँ उपस्थित २-४ युवकों से मेरा परिचय कराते हुए उसने कहा कि 'आप लोगों को कोइराला से प्रेरणा लेनी चाहिए। एक तो हम हैं कि अपने राजनैतिक अधिकारों के

संघर्ष में मरने से डरते हैं और दूसरे को डराला है कि उस संघर्ष का बीड़ा उठाकर मृत्यु का आह्वान स्वीकार कर काठमाण्डौ जा रहे हैं।' उसने मुझसे कहा कि उसकी अभिलाषा मेरे सारे लेखों का अनुवाद हिन्दी में करने की है। यहाँ एक बात बतला दूँ : वह मेरे एक नेपाली उपन्यास 'नरेन्द्र दाई' का अनुवाद हिन्दी में कर चुका था और उसके प्रकाशन की व्यवस्था कर रहा था कि आपात्स्थिति लागू हो गयी थी।

मई के आरम्भ में राजकाज-अपराध-कानून के तहत आरोपित कुछ अभियोगों के लिए जब मुझे सर्वोच्च अदालत में पेश किया जा रहा था तो वही अदालत में मुझे 'दिनमान' की एक प्रति हठात् मिली जिसके आवरण पर रेणु की तस्वीर छपी थी। तस्वीर देखते ही मैंने वह श्रृंग लपककर उठा लिया लेकिन जब समाचार पढ़ा तो सन्न हो गया। वह रेणु की मृत्यु के विषय में था। उसकी मृत्यु से मुझे लगा कि मेरी एक बड़ी चीज खो गयी है। कोई दूसरा समय होता तो मैं चाहता कि उस दुःख को मैं मौन रहकर झेलूँ। लेकिन मैं अदालत में था जहाँ मुझे अपनी ओर से सफाई देनी थी और अपने वकीलों तथा सरकारी पक्ष के वकीलों की बहस सुननी थी। मुझे जबरन प्रकृतिस्थ होना पड़ा। कोई भी अनुमान कर सकता है कि इसके लिए कितना आत्मसंघर्ष करना पड़ा होगा।

मेरे लिए रेणु मरा नहीं है। वह मेरे हृदय में जीवित है, हम कोइराला-परिवार के सदस्यों के हृदय में जीवित है, हम प्रजातन्त्र के सारे नेपाली या भारतीय सिपाहियों के हृदय में जीवित है। रेणु मर गया। लेकिन रेणु जिन्दा है, अपनी जिन्दादिली के लिए, अपने क्रान्तिकारी विचारों के लिए, तानाशाही के विरुद्ध संघर्ष के लिए, अपनी जिजीविषा के लिए, अपनी सिसृक्षा के लिए...

## नेपाली क्रान्ति-कथा





## एक

विराटनगर, ईस्टर्न कमाण्ड का हेडक्वार्टर, पूर्वी भोर्चा...

अक्तूबर १९५० की एक सुबह, मुक्ति की सम्भावना का मधुर संदेश दे गयी, पशुपतिनाथ मन्दिर के प्रागण में वज्रनिनाद-स्वर मे जयध्वनि हुई—“जय, पशुपतिनाथ की जय !”

जयध्वनि या मेघगर्जन ? मुक्ति की सूचना लेकर यह जयध्वनि मँड-राती रही—पहाड़ों मे, तराइयो मे, नगरों और गाँवों में। राणाशाही के बन्धन मे युगों से जकडी हुई धरती—नेपाल की—विहँस पडी। देश के कोने-कोने में छापी हुई उदासी दूर हो रही है।

मुक्तिसेना के सिपाहियों के मुखमण्डल पर सर्वदा एक अपूर्व-आभा और ओठों पर मनमोहक मुस्कराहट अंकित रहती है। विजयादशमी के दिन गुरुजनों के चरण छूकर नमस्कार करते समय इस बार ये इतना प्रसन्न क्यों हैं ? ...माँ, इस बार रक्त का टीका लगा दो...पिताजी, आशीर्वाद दीजिए—देश की मुक्ति के लिए अपने को उत्सर्ग कर सकूँ...जय हो, विजय हो। बड़े-बूढ़ों की आँखों मे प्रसन्न-आँसू ढलमलाते हैं—क्या हो गया है इन नौजवानों को ? ...यो कस्तो पागलपन ?

मुक्तिसेना का एक-एक सिपाही—तैयार—प्रतीक्षा कर रहा है।

और भी कई दिन प्रतीक्षा में बीते। झिलमिलाती हुई दीपावली की रात आयी। विराटनगर के अधिकांश घरों में इस बार ‘दीपावली’ और ‘माई दूज’ पर्व एक ही साथ मनाये जा रहे हैं। माइयों ने जिद्द पकड़ी है—

“इस बार दो दिन पहले ही ‘टीका’ लगा दो दीदी !”

शंखध्वनि हुई। दीपों की माला जगमगायी। ‘भाई-टीका’ देते समय स्नेहमयी बहनों ने अपने-अपने भाइयों की आंखों में न जाने कौसी चित्तगारी देखी कि उनके मुँह से आशीर्वाद के ये दो शब्द स्वयं ही निकल पड़े—  
‘जय नेपाल’।

नेपाली बधुओं ने अपने-अपने पतियों की ‘खुकरी’ की तर से छूताकर विदाई दी—‘जय नेपाल’।

मुक्तिसेना की पहली टुकड़ी, रात के सन्नाटे में—तराई, नदी-नाले और ऊबड़-खाबड़ खेतों को लाँघती हुई—विराटनगर शहर की ओर बढ़ी। गेरिला-युद्ध का श्रीगणेश हुआ। टुकड़ी के सभी मुक्ति-सैनिकों के मन में फौजी बंड के ताल पर, एक ही गीत गूँज रहा है—नेपाली ! नेपाली !! अगि बढदै-बढदै जाऊ—क्रान्ति भण्डा से... ड्रम ड्रम ड्रम।

इसके प्रत्येक पदचाप पर घरती पुलक-पुलक उठती है। शहीद शुक्रराज, कृष्णप्रसाद कोइराला तथा अनगिनत-अनाम-अमर शहीदों की आत्माएँ शान्त हुई हैं—पहली बार। नक्षत्रखचित आकाश में खलबली मची हुई, मानो...

हाल्ट !

विराटनगर शहर के बाहर एक क्षण के लिए टुकड़ी रुकी। अंतिम निर्देश : ट्रेजरी, मालखाना और जेल पर—एक भी गोली खर्च किये बगैर ही—निःशब्द कब्जा करना होगा। आवश्यकता पड़ने पर संगीन और रिवास्वर से ही काम लेना होगा। यह हुआ पहला कार्यक्रम। दूसरा काम : मोरंग जिला के गवर्नर उत्तमविक्रम राणा के निवासस्थान पर घावा बोल-कर, गवर्नर तथा अन्य फौजी अधिकारियों को गिरफ्तार करना। इस धावे में हम सुलकर अपने हर हथियार का इस्तेमाल करेंगे।

टुकड़ी को दो हिस्सों में बाँट दिया गया।

गिरिजा और विद्वयन्धु के नेतृत्व में एक दल स्कूल के मैदान में जा उपस्थित हुआ। दूसरे दल के दलपति हैं तारिणी प्रसाद और गेरिला-युद्ध के प्रशिक्षक भोला धंटर्जी। प्रथम दल को—ट्रेजरी, जेलखाना और सरकारी अफसरों के कैम्प पर छापा मारकर कब्जा करना है—द्वितीय दल, अस्त्रागार,

फौजी बैरक पर चढ़ाई करेगा ।

मालखाना (अस्त्रागार) का सन्तरी मच्छरों के मारे परेशान है । वह 'भानुभक्त-रामायण' की पंक्तियों को गुनगुनाता हुआ बरामदे पर टहल रहा है—'सो संकापति तिम्रो बमदूत आयो...' अचानक, टार्च की तेज रोशनी उसकी आँखों को चौंधिया देती है । सावधान होकर वह जब तक राईफल संभाले, गेरिलो की चमकती हुई शानित संगीनों उसे चारों ओर से घेर चुकी थी— "चुप, न कराउ..." चिल्लाओ मत ।"

सन्तरी ने मुस्कराकर हथियार मुपुंढ कर दिया । लगा, वह पहले से ही इसके लिए तैयार था ।

अस्त्रागार में रक्षित राईफलों और बुलेटों के ढेर देखकर गेरिले किलक पड़े । इस्पात, ताँबे और निकेल के अस्त्र-शस्त्रों का भण्डार ? लेकिन, उधर ट्रेजरी की बड़ी तिजोरी खुल नहीं रही है । नाबी बड़े हाकिम यानी गवर्नर के पास है ।

"टूट नहीं सकती तिजोरी ?"

"जोरों की आवाज होगी ।"

"गिरफ्तार सन्तरियों पर नजर रखो ।"

"मालखाना का 'माल' संभालो ।"

ऐसी घड़ी में भी हँसानेवाली कोई ऐसी घटना घट सकती है कि आदमी हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाये ।

"अन्धकार में यह कीन है... एकदम नंगा ?"

"एकदम नंगा नहीं, अण्डरवियर है ।"

"परम भूषणकार शरीर... ?"

खिलखिलाहट सुनकर डाँट पड़ी— "ए ! चुप... एक शब्द नहीं ।"

जोगवनी के भावुक गुरुजी फेंकन चौधरी शुरू से ही कोइरासा-परिवार के भक्त और नेपाली कांग्रेस के सक्रिय-सहायक हैं । गेरिलों ने 'जय नेपाल' कहकर मार्च किया तो आप भी निहत्थे साथ चल पड़े । टुकड़ी के संचालक मोला चँटर्जो ने आपत्ति की— "सुफेद खादी की घोंती और यह सुफेद गांधी टोपी ? घने अन्धकार में भी गोली ठीक आपके सिर में लगेगी ।" किन्तु गुरुजी ने मँथिली-भापा में ही कहा— "जब गोलिये खाये लेल जायत

छी ॥ फेर माथ में लागीक चाहे पैर में—एक्के बात...”

मालखाना मे समस्या खड़ी हुई—राइफल तो दो-दो या तीन-तीन भी लटकायी जा सकती हैं, कन्धे से, किन्तु इतने बुलेट ? कोई बोरी या भोली भी नहीं—“...अब कसरी कै गर्न...कैसे क्या हो ?”

“हे-हे लियो, समस्याक समाधान !”—कहकर गुरुजी ने अपनी धोती खोल दी, “बांधिए गठरी । इससे भी नहीं हो तो लीजिए, इस कुर्ते का शोला बना देता हूँ ।”

जेल का सन्तरी सतर्क हो गया, शायद ? वह रह-रहकर विकट और विकृत स्वर मे चिल्लाता है—‘खबरदार, होय खबरदार !’ इतना ही नहीं, वह अब निशाना लेकर तैयार है । दलपति ने साह लिया । बस, सन्नाटे को चीरती हुई मुक्तिसंग्राम के सिपाही की ‘पहली गोली’ दगी—ठाप । रिवाजवर की गोली ने सन्तरी को सुना दिया ।

फिर, सभी ओर घुप्पी । घुप्प अन्धकार ।

सभी काम ‘बेखटके’ हो रहे हैं । जेल का कपाट खुला । जेल के अन्दर की काल-कोठरियाँ खुली । भगदड़, कोलाहल । और, खाल बना करने के आवजुद शुरू हुई जयध्वनि और मारे...

‘कोइराला-निवास’ के पूरब, मैदान में—अन्धकार में ही सारी घटनाएँ घट रही हैं । उन्नत सिर ‘कोइराला-निवास’ भानो सबकुछ देख रहा है...कोइराला-निवास । जहाँ साठ-वैसठ साल पहले एक महामानव ने एक विद्रोह की पहली चिनगारी जलायी थी । जिसके प्रत्येक कमरे में—न जाने कब से नेपाल की मुक्ति के सैकड़ों सपने देखे हैं, इसके निवासियों ने । और, आज जिसका प्रत्येक सदस्य मुक्तिसंग्राम का सशस्त्र सैनिक है ।

‘कोइराला-निवास’ के उत्तर-पूर्व में है—उत्तमविक्रम राणा का निवासस्थान । विशाल मैदान के बीच ऊँची चारदीवारी से घिरा दुर्गजिला बंगला । प्रवेशद्वार पर कई पुराने, ऊँचे पेड़...

अचानक, एक पेड़ की फुनगी से, ‘सचें-माइट’ की रोशनी सामने के मैदान के अन्धरहस्य को खोल गयी । मुक्तिसैनिकों के दोनों दल इसी मैदान में एकत्र हैं...

“लेट जाओ सभी । रेंगते हुए धामे बढ़ो ।”

मुनिधित्त गोरिले रेंग-रेंगकर धामे बढ़ने लगे। एक बार सचंसाइट की रोशनी फिर नाच गयी, मैदान में।

—ट-ट-ट-ट-; ट-ट-ट-ट—

राणाशाही-स्टेनगन धाग उगलने लगी—प्रविराम।

पूरब, फोजी बैरक में खतरे का बिगुल घातनाद कर उठा।

विराटनगर शहर कच्ची नौद से घबकबाकर जगा। फिर, घण्टों सिफ्रं गोलीयां बोतती रहीं—टूट ठाय-ठाँय...घाय-घाय। ट-ट-ट-ट-ट-ट... ठाय-ठाँय...

—बिकू! सेट जाओ भैया। सेटे रहो।

—फ्लास्क से पानी ढालकर बिकू को पिला दो।

—निसाना—पेड़ पर...

—सुं-ई-ई...ठाँय। सुं-ई-ई...ठाँय-ठाँय...

राणाशाही की घाराप्रवाह गोली-वर्षा का जवाब, मुक्तिसेना की बन्दूकों तुतला-तुतलाकर दे रही हैं, मानो—‘हम डटे हैं।’

—कैसे गोली लगी? राइफल ले लो उससे।

—गिरिजा को कारतूस चाहिए...

सचंसाइट की रोशनी, काली नागिन की सपसपाती हुई जीम की तरह, रह-रहकर भ्रम्यकार को चीरकर नाच जाती है। अब, ऐसा लगता है कि एक भी मुक्ति-सैनिक बचकर नहीं लौटेगा। अब तक सामने से ही गोली की वर्षा हो रही थी। इस बार पीछे से बैरक के फौजियों ने फायरिंग शुरू कर दी है...

मुक्ति-संग्राम की इकलौती स्टेनगन धुमांधार, जवाबी फायरिंग करती हुई गर्म हो गयी है। जलते हुए बारूद की उत्कट गन्ध सारे घायु-मण्डल में फैलती जा रही है।

डेड इंच की गोली—श्री-नाट-श्री की—सनसनाती हुई गिरिजा की कनपटी के पास से गुजर गयी। भोसेरा भाई बिकू चिल्लाया—“गिरिजा, सिर धरती पर...” किन्तु दूसरी गोली बिकू की जाँघ को चीरती हुई धरती में धँस गयी। सामने की पंक्ति में सेटकर राइफल चलानेवाले बहादुर साधो बलबहादुर की निष्प्राण देह लुढ़ककर गिरिजा को ढँक लेती है।

अमर शहीद कृष्णप्रसाद कोइराता का सबसे छोटा बेटा, नेपाली कांग्रेस के सभापति मातृका प्रसाद का और मुक्तिसेना के ईस्टर्न कमांड बी० पी० कोइराता का सबसे प्यारा छोटा भाई गिरिजा देख रहा है—गोलियों से बलबहादुर की लाश छलनी हो रही है... अब घायद उसकी बारी हो...

—ट-ट-ट-ट-ट-ट; ट-ट-ट-ट-ट-ट...

मुक्तिसेना के दलपति ने पीछे हटने का आदेश दिया, किन्तु पीछे हटा जाये कैसे ? लगता है, चारों ओर से गोलीयाँ चल रही हैं।

उत्तमविक्रम के फौजियों ने रात-भर फायरिंग जारी रखी। डेढ़-दो घण्टे तक मुकाबला करने के बाद गेरिले पीछे हट गये।

विराटनगर से पूरब, सिंधिया नदी के किनारे सभी गेरिले एक-एक कर एकत्र हुए। एक साथ नहीं सौटा। वीर बलबहादुर शहीद हो गया। तीन मुक्ति-सैनिकों को गोली लगी है। एक की अवस्था घिनताजनक है। तीनों की भरहम-पट्टी की गयी।

घायलों को सादकर पूर्वनिश्चित योजना के अनुसार सभी रंगेली बाजार की ओर चल पड़े—निःशब्द।

पराजय की ग्लानि, पैर पीछे हटाने की लज्जा और मुक्तिसेना की सारी चेष्टाओं को अपमानित करती हुई राणाशाही-धनगन की आवाज —ट-ट-ट-ट-ट-ट—मानो, मुँह चिड़ा रही हो—बाहू रे पटाखेबाजो !

शहीद बलबहादुर, जो १९४६ के ऐतिहासिक मजदूर-ग्राम्बोलन में, सत्याग्रहियों में नाम लिखाने के बाद अचरज से पूछ बैठा था—“यह कैसी लड़ाई है, बाबा ? राणा का सिपाही हमको गोली से मारेगा और हम सिर्फ ‘जिन्दाबाद’ बोलेगा ? नहीं भरती होना है, ऐसी लड़ाई में...”

इस बार जब उसे मालूम हुआ कि बन्दूक का जवाब बन्दूक से दिया जायेगा तो वह हँसता हुआ आया—“मुक्तिफौज में मेरा नाम लिख लिया जाये।”

एक बूढ़ी माँ और पाँच वर्ष के एक पुत्र को नेपाल के किसी पहाड़ी गाँव में छोड़कर—हँसता हुआ चला आया बलबहादुर। मरते-मरते उसने कई साथियों के प्राणों की रक्षा की। कल शाम को चाय पीते समय उसने एक पहाड़ी गीत सुनाया था जिसका भावार्थ इस प्रकार है : ‘युद्ध के

मैदान में मरनेवाले सीधे स्वर्ग पहुँचते हैं ? मेरी राह रोककर कौन खड़े है ? पिता ? माँ ? स्त्री ? पुत्र ? मैं किसी को नहीं पहचानता । सभी हट जाओ मेरी राह से । मेरी आत्मा सीधे स्वर्ग पहुँचने के लिए मचल रही है ।'

उसके साथी नरबहादुर के हाथ में गोली लगी है । मैदान से लड़ने में उसे देर हो गयी । घेनगन की गोलियों की वर्षा के बीच वह अपने बचपन के साथी बलबहादुर की मृत देह को बहुत देर तक ढूँढता रहा । उसने कहा था—यदि मैं लड़ाई में काम आ जाऊँ तो मेरी खुकरी मेरी माँ के पास पहुँचा देना—एकलौते बेटे के लिए समूल्य धन ।

सभी मुक्ति-सैनिकों के अन्दर एक सूफान चल रहा है । सभी चुप हैं । चुपचाप चल रहे हैं, भोस से भीषी हुई पगडण्डी पर ।

एक साहित्यिक और रसिक मुक्ति-सैनिक इस असह्य चुप्पी को तोड़ता है—“भाज एक कहावत का जन्म हुआ : जो जीते सो गोलम्दाज, जो हारे सो पटाखेबाज !”

बात वाजिव जगह पर जाकर सगी । जैसे पर जानबूझकर नमक छिड़कना इसी को कहते हैं—“जनाब ! अपनी शायरी रसिए अभी !”

“मैं शायरी करता हूँ ? मैं पूछता हूँ, भागने का हुक्म क्यों दिया गया ?”

“भागने का हुक्म ? कैसा जंगली है ? ‘रिट्रीट’ को भागना बोलता है ? अपने बहादुर साथियों को ‘पटाखेबाज’ कहता है ?”

“रिट्रीट ही सही । किसने हुक्म दिया पैर पीछे हटाने का ?”

“क्यों ? मैंने ।”

“तो, इसी स्टेनगन से सभी साथियों को यही समाप्त कर दीजिए । हम किस मुँह से लोटकर जायेंगे ?... मेरा जी करता है, इसी रिवाजवर से अपना काम तमाम कर लूँ ।”

“सेंटिमेंटल फूल ।”

हठात्, कड़कता हुआ फौजी कमान—“गेरिल्लाज ऑफ नेपाल लिबरेशन आर्मी—अटेन्शन !”

गेरिल्ला-युद्ध का शिक्षक भोला चैटर्जी कहता है : हम पराजित नहीं



हुए हैं। इतने अस्त्र-शस्त्र, गोला-बारूद, कारतूस हमें प्राप्त हुए। दो घण्टे तक हमने दुश्मन के ब्रेनगनों का मुकाबला किया...

कुछ भी कहे भोला चैंटर्जी। मनोबल नाम की चीज, ज़रा-सी बात में बनती और बिगड़ती है...

'वेस कैम्प' से 'बेतार-संवाद' प्रेषित करते समय ऑपरेटर लम्बी और ठण्डी सांस लेता है—पहला ही संवाद उत्साहमंजक ?

संवाद भेजने के बाद ऑपरेटर लामा दुश्मन के 'बेतार-सन्देश' 'इंटरसेप्ट' करने में व्यस्त हो जाता है... उत्तमविक्रम राणा नैश में झूमता हुआ सन्देश दे रहा है, प्रधान मन्त्री ('तीन सरकार') मोहन शमशेर जंगमहादुर राणा को। दिल खोलकर हँस रहा है उत्तमविक्रम। हज़ोर यो बोलाहे को काग्रेसी कुत्ता हरू... इन पागल (काग्रेसी) कुत्तों के लिए हमारे बैरक के जवान ही काफी हैं। चिन्ता न करें। सब ठीक-ठाक है...

विराटनगर के निवासियों ने 'दुहाई पशुपतिनाथ' रटकर रात काटी। भोर को राणाशाही ब्रेनगन चुप हुई तो फौजी जीपों की गुराहट, फौजियों की भारी बूटों की मड़भड़ाहट और क्रुद्ध कौजी अफसरों की कर्कश कण्ठ-ध्वनियाँ—सब मिलकर नगर की गली-गली को कंपाने लगी—मटमट भटं-भरं—कड़प-कड़प, कड़प-कड़प... ए-बा-ठा-न ! बा-य-ने-ट कि-का !! ...लोड ! फायर !

उत्तेजित फौजियों को भ्राम हुक्म दे दिया है कर्नल उत्तमविक्रम राणा ने। हर घर को घेरकर तलाशी ली जा रही है। मारपीट, लूटपाट और गिरफ्तारी... औरतों और बच्चों का सम्मिलित हदन, घायलों की चीख-पुकार से आकाश भर रहा है। सड़को पर अमानुषिक अत्याचार के हृदयविदारक दृश्यों को देखकर सुबह का सूरज सिहर-सिहर जाता है।

नेपाली कांग्रेस के, छोटे-बड़े सभी सदस्यों के नाम 'मौत का परवाना' जारी कर दिया गया है—"देखते ही गोली मार दो !" किन्तु, दोपहर तक सारे नगर को छान डालने के बाद भी नेपाली कांग्रेस का कोई सदस्य नहीं पकड़ा गया। एक बच्चा भी नहीं।

कर्नल ने कहा—"उनकी औरतों से कहो, अपने-अपने घरवालों को दो दिन के अन्दर हाज़िर करें। नहीं तो औरतों की ही 'धुन' दिया जायेगा

अर्थात् कैद किया जायेगा ••सबकुछ किया जायेगा ।”

परिवार के बच्चों और बीमारों को रात में ही निरापद स्थान में भेजने के बाद, 'सानो भामा, (श्रीमती दिव्या कोइराला) अकेली बंठी हैं, 'कोइराला-निवास' के एक कमरे में—अपने इष्टदेव के विग्रह के सामने । किन्तु, रह-रहकर 'जाप' में बाधा पड़ती है । ध्यानमन्दिर में 'परमगुरु' की प्रतिमा आज प्रतिष्ठित नहीं हो पा रही । बार-बार गिरिजा का मुस्कराता हुआ मुखड़ा आँखों के आगे मूर्त हो जाता है । कानों के पास उसकी मीठी पुकार प्रतिध्वनित हो जाती है—भामा ! म आयेँ... कौन ? कितने पुकारा ? को हो ?...कोई नहीं ? भ्रम, या मेरा बेटा रात की लड़ाई में देश की मिट्टी को 'प्यारा' हुआ ?

माँ का हृदय हाहाकार कर उठता है । वह दौड़ी हुई परमगुरु स्वर्गीय पति, कृष्णप्रसाद कोइराला की तसबीर के पास आती है और घडाम से गिर पड़ती है—“बल दो प्रभु ! शक्ति दो... हुजूर ! तुम देखते रहना—तुम्हारे सभी बच्चे-बच्चियाँ लड़ाई के मैदान में है ।”

सानो भामा सुनती है, वे कह रहे हैं—“तुम्हें बार-बार अपने बच्चों की ही याद क्यों आती है ? नेपाल-जननी के इतने बच्चे अपनी जान देने आये हैं । उनकी याद नहीं आती ?”

“आती है हुजूर, आती है, नहीं तो, यहाँ बंठी क्यों हूँ ?”

'कोइराला-निवास' के चारों ओर घेरा ढालकर बैठे हुए सिपाहियों को अचरज होता है—निवास के अन्दर पाँव रखने का साहस किसी अफसर में नहीं...कौन आये ? वहाँ बंठी गुरा रही होगी—सिहनी माँ ! १९४६ के मजदूर-ग्रान्दोलन के समय की भिड़कियाँ अफसरों को याद हैं—“लाज नहीं आती ? बड़े अफसर हो ? संसार के किसी सम्य देश के नगण्य-नागरिक के सामने भी सिर ऊँचा कर सकोगे कभी ? स्त्रियो से बात करता नहीं जानते ? कैसी शिक्षा दी है तुम्हारे राणा-पितामो ने ?”

“सानो भामा ! सानो भामा खोया ?...कहाँ है माताजी ?”

रोती, छाती पीटती औरतो की टोली आयी—“खोय, मेरो छोरो (बेटा) खोय ? मेरा लोने (पति) खोय ? सानो भामा !”

बतामो, माताजी ! मेरा बेटा कहाँ है ? कहाँ है मेरा स्वामी ?...

माताजी, तुम्हारे लड़कों ने मेरे भोले-भाले भाई को बहकाकर हमारा सत्यानाश कर दिया...फौजियों के हाथ से हमें कौन बचायेगा ? कौन हमारे सतीत्व की रक्षा करेगा ?

पाँच-पाँच शेर बच्चों की माँ—नेपाल की इस महिमामयी माता का गला भर आया—“तुम मुझसे पूछने आयी हो। लेकिन, मैं किससे पूछूँ कि मेरे बच्चे कहाँ हैं ? कौन बतायेगा कि मेरे बच्चे जीवित हैं या काल के गाल में चले गये ? ...यह देश, नेपाल-माता भी यही सवाल पूछती है—कौन बचायेगा मुझे ? मैं पूछती हूँ, क्या तुम्हारे घर में कलछी, छनौटा, सड़सी, दाब, छुकरी, कुल्हाड़ी, कुदाल कुछ भी नहीं ? सेपटीपिन और बाल में खोंसनेवाले कांटे तो हैं...”

घोरतों की टोली में, दनुजदलितनी दुर्गा भाकर खड़ी हो गयी मानो। नेपाल की ललनाएँ प्रतिज्ञा करती हैं : ‘राणाशाही जुलम और अत्याचार का ढटकर मुकाबला करेंगी। सिर नहीं झुकाऊँगी।’

यकी-हागी, मुक्तिसेना की पहली टुकड़ी विराटनगर से सात कोस पूरब रंगेली बाजार में विश्राम कर रही है। रंगेली की जनता के उरसाह, आतिथ्य और देशभक्ति के भाव से मुक्तिफौजियों को अपार बल मिला है।

‘बेस-कैम्प’ से सन्देशवाहक आया है...रात के संघर्ष में, एक दर्जन से भी अधिक राणाशाही फौजी मारे गये हैं...अन्धाधुन्ध गिरपतारियाँ हो रही हैं। सभी मिले बन्द हैं। सारा शहर बीरान है।

और सबसे उरसाहवर्धक समाचार : हेडक्वार्टर से बेतार संवाद आया है—मित्र-देश से आनेवाला अस्त्र-शस्त्र इस मोर्चे पर—यानी ईस्टर्न कमाण्ड में शीघ्र ही पहुँचनेवाला है। सिंगापुर, मलाया और बर्मा के प्रवासी नेपाली, गुप्तें सैकड़ों की संख्या में इस मुक्तियुद्ध में धारीक होने के लिए आ रहे हैं।

हिमालय एयरलाइंस का विशेष वायुयान मित्र-देश से चल चुका है। उसे कहाँ उतारा जाये ? हवाई जहाज कुछ ही क्षण में भारत पहुँच जायेगा। हिमालय एयरलाइंस के कर्त्ता-धर्त्ता महावीर दामशेर कलकत्ते में परेडान है। बार-बार वह सुवर्ण दामशेर से पूछ रहे हैं—“हवाई जहाज

कहाँ उतारा जाये ?" सुवर्णजी, महावीर शमशेर को समझाते हैं—“पटना से अभी देवेन्द्र बाबू का ट्रंक आयेगा...लीजिए, आ गया ट्रंक...”

मित्र-देश से 'सामान' लेकर आते हुए विशेष वायुयान को 'गुप्त-बेतार-यन्त्र' से सूचना दी जा रही है : रोबट...रोबट...दिस इज पीटर कार्लिंग रोबट...हेलो रोबट...यस...डाइवर्ट, टर्वाइर्स...डाइवर्ट वेस्ट पैटना स्ट्राइप—ओवर ।

विशेष वायुयान में बैठा भुक्ति-सैनिक नक्शे पर निगाह दौड़ा रहा है । वह पूछता है : हेलो पीटर पीटर...वेस्ट ऑफ पैटना...हू यू मीन बिहटा? ...ओवर ।

‘वेस-कैम्प’ से आये हुए सन्देशवाहक ने और भी कई महत्वपूर्ण सूचनाएँ दी : ‘बी० पी०’ गोरखपुर की ओर—नेपाल-भारत-सीमा के इलाके का भ्रमण करके पटना सौट आये हैं। सुवर्णजी कलकत्ता में बैठकर काठमाण्डो की गतिविधि परख रहे हैं, अस्त्र-शस्त्र का प्रबन्ध कर रहे हैं। गणेशमानसिंह को जिस उद्देश्य से काठमाण्डो भेजा गया था—उस योजना को कार्यान्वित करने के लिए, फिर किसी साहसी साथी को भेजना आवश्यक है। महाराजाधिराज से सम्पर्क स्थापित करने के पहले ही गणेशमानजी गिरफ्तार हो गये। कल से नेपाल कांग्रेस की आवश्यक और विशेष बैठक हो रही है।

सबकुछ सुनकर भग्न मनोबल गेरिलों की रक्त-धमनियों में फिर उष्ण-लहरी आयी। तुरन्त, ‘एक्शन-कमेटी’ बैठी। तुरन्त फ़ैसला लिया गया—“आज रात को ही पूर्वी-तराई के दूसरे प्रमुख नगर ‘भापा’ पर छापा...”

दोपहर के भोजन के बाद, केशवप्रसाद कोइराला के नेतृत्व में मुक्ति-सेना के सिपाहियों ने भापा के लिए कूच किया।

तराई के पशु-पक्षियों ने अचरज से देखा—ये वन्दूकवाले किस जान-घर के शिकार में निकले हैं? सरपट दौड़ रहे हैं तराई के बीहड़ पथ पर? एक मूसल बाघ से नहीं रहा गया, शायद। अचानक गुर्राकर झपटा। गेरिलो की गति में बाधा पड़ी, जरा। फिर, पलक मारते ही रास्ता साफ

हो गया। तराई के पशु-पक्षियों को फिर अचरज हुआ : ये कैसे शिकारी हैं ? मृत शिकार को यों ही उपेक्षित, असुरक्षित छोड़कर चले गये।

विराटनगर की चढाई की उड़ती हुई खबर अफवाहों के रूप में झापा तक पहुँच चुकी थी। दिन-मर उत्तेजना और आशंका-भरी बातें कह-सुनकर झापा के नागरिक रात को गहरी नींद में सोये हुए थे। स्थानीय सरकारी अधिकारियों, फौजी अफसरों को विश्वास है, यह सारी गड़बड़ी और 'गोलमाल' विराटनगर तक ही है। यहाँ कोई खतरा नहीं।

नेपाली कांग्रेस के स्थानीय कार्यकर्त्ता से आवश्यक सूचना प्राप्त करने के बाद टुकड़ी के नायक के० पी० कोइराला ने एक गेरिला को चुपचाप कोई आदेश दिया। गेरिला घरती पर पेट के बल लेटकर रेंगने लगा—रेंगता हुआ चला गया, ट्रेजरी तक।

तराई के घने अन्धकार में—पेड़ की फुनगियों पर कौंसी लाली छा रही है ? लाली बढ़ती ही जाती है...भाग ?

भाग ! भाग लगी है भाग...!!

तुमुल कोलाहल-कलरव के बीच झापा ट्रेजरी धू-धूकर जल रही है। अब बैरक में भी भाग लग गयी ? कैसे लगी भाग ? भाग, भाग ! दौड़ो—बुझाओ—बचाओ !!!

जय नेपाल !

जनता एक गयी। जनता समझ गयी, यह जनक्रान्ति की भाग है। इसको बुझाने के बदले इसमें घी डालना ही जनता का पुनीत कर्त्तव्य है। भाइयो ! यह राणाशाही मेघघ्न है—आहुति डालो इसमें। सदियों से नेपाल की छाती पर बैठकर रक्त चूसनेवाली राणा सरकार का नाश हो।

झापा का बड़ा हाकिम (गवर्नर) क्या करे ? पहले भाग बुझाये या पहले... ? पहले भागे बुझाओ ! हुक्म हुआ।

राणाशाही पलटन के जवान, राइफल रख, बालटी और पड़े लेकर दौड़े भाग बुझाने। भाग बुझानेवाले और भाग लगानेवाले—एक देश के लोग। एक ही बोली उनकी। इसलिए भाग लगानेवालों की बात उनकी बुद्धि में तुरन्त आ गयी—नहीं ! इस भाग को बुझाना सचमुच पाप है। भाग बुझानेवाले कई सिपाहियों ने बालटी रख दी—“दाजु भाई हो !

देशवासियों ! मत करो प्रतिरोध । इस बर्बर, जालिम सरकार की रशा हम क्यों करें ?—चलो, चलो !! जो घर जारे अपना, चले हमारे साथ ।

राणा के इन पलटनों ने एक स्वर में कहा—जय नेपाल !!

अस्त्रागार से अस्त्र-शस्त्र और ट्रेजरी से खजाना निकालने में इन्हीं नये गेरिलानों ने आगे बढ़कर सहायता की ।

आकाश को छूती हुई, सपतपाती लपटें ।

फायर ! बड़ा हाकिम अपनी भूर्खता पर बोखलाया—सामने की झाड़ी के उस पार !

इसके बाद शुरू हुआ दोनों ओर से गोलियों का आदान-प्रदान । दोनों ओर से एक खास तर्ज और ताल पर गोलियाँ दगने लगी । कल रात की लड़ाई और आज की लड़ाई में कुछ अन्तर है । आज मुक्तिसेना के जवान अधिकारपूर्वक अस्त्र-संचालन कर रहे हैं । कल दुश्मन के पास ब्रेनगन थी । आज गेरिलों के पास स्टेनगन और मोजर हैं । इसलिए आज की लड़ाई का सुर-ताल भिन्न है ।

गेरिले रात-भर डटे रहे । रात-भर ही नहीं—दूसरे दिन भी वे घेरा डाले रहे । तीसरे पहर दलपतियों ने अपने साथियों को 'रिट्रीट' करने का संकेत दिया और सब देखा गया कि दशरथ के एक हाथ की हड्डी चकनाचूर हो गयी है, किन्तु वह राइफल थामे हुए है । बनारस विश्वविद्यालय का छात्र दशरथ चौधरी अपने मित्र विश्वबन्धु के लिए, विश्वबन्धु के देश की मुक्ति के लिए जान दे सकता है । जान देने के लिए ही वह आया है ।

दो मुक्तिसेनानी के प्राण यहाँ की घरती की गोद में भी जुड़ाये । 'वेस-कैम्प' में लौटकर मुक्तिसेनानियों ने सुना—हेडक्वार्टर से बेतार सन्देश आया है : कल ही बकिम कमेटी की आवश्यक बैठक है । मित्र-देश से आये हुए अस्त्र-शस्त्र को हर मोर्चे पर पहुँचाने की शीघ्र ही व्यवस्था हो रही है । सुवर्णजी, सूर्यप्रसाद उपाध्याय, बी० पी० और महेन्द्रविक्रम शाह—विभिन्न अंचलों का दौरा समाप्त करके आज ही हेडक्वार्टर पहुँच रहे हैं । मलाया, बर्मा, सिंगापुर और कोहिमा के मोर्चों पर लड़ते हुए अनेक अनु-भवी गुप्तों ने स्वेच्छापूर्वक इस संग्राम में भाग लेने की इच्छा प्रकट की है । पूर्वी मोर्चे के दलपतियों के साथ 'प्रचार-अधिकारी' की भी बुलाहट है,

हेडक्वार्टर में—विशेष बैठक के सामने 'विराटनगर-झापा' की छापा-मारी की रपट प्रस्तुत करने के लिए

बिकू तथा अन्य धायल साथियों को पटना भेज दिया गया है। दल-पतियों के साथ पूर्वी मोर्चे के प्रचार-अधिकारी घड़कते हुए दिलो से हेड-क्वार्टर की ओर चल पड़े—पता नहीं, 'हाई कमान' का क्या रख हो। सभापतिजी ओर देवेन्द्रबाबू तो अप्रसन्न नहीं हैं, किन्तु सुवर्णजी ओर बी० पी० ?

नवम्बर १९५० !! नेपाल के इतिहास में चिरस्मरणीय रहेगा।

पटना के दैनिक पत्रों में विराटनगर और झापा की चढ़ाई के समा-चार पढ़कर, नेपाली कांग्रेस के सभापति मातृका प्रसाद कोइराला के अभि-नन्दन और जनक्रान्ति के समर्थन में—पटना के प्रवासी नेपालियों ने एक विशाल सभा का आयोजन किया। और, जब सभा समाप्त हुई तो सैकड़ों प्रवासी नेपाली भुक्तिसेना में नाम लिखा चुके थे—छात्र, डाक्टर, व्यापारी, बुद्धिजीवी, पत्रकार, धर्मजीवी—सभी वर्ग के नेपाली।

विराटनगर और झापा पर चढ़ाई के इस चमत्कारपूर्ण प्रभाव को देखकर स्वयं विराटनगर और झापा के दलपतियों को भी अचरज हुआ। प्रचार-अधिकारी साहित्यिक गेरिस। ने मुस्कराकर अपनी गलती स्वीकार की—“कामरेड चैंटर्जी, आपने ठीक ही कहा था, संघर्ष असफल नहीं होता कभी।”

नहीं, कोई अप्रसन्न नहीं। एक-एक सभी दीर्घस्य नेता आये। कमाण्डर-इन-चीफ़ मेजर सुवर्ण शमशेर, ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ़ बी० पी० कोइ-राला—सभी प्रसन्न हैं। काशी में भी प्रवासी नेपालियों ने इस संवाद को सुनकर एक बड़ी सभा की। वहाँ भी भरती हुए हैं सैकड़ों नेपाली युवक।

“पाइते साथी हरू कस्तो... धायल साथियो का क्या हाल है ?”—सुवर्णजी ने पूछा।

“दुसमन को एक दिन भी चैन मत लेने दो—गेरिस।-मुद्द की यह पहली शर्त है। और, तराई से लेकर पहाड़ियों के एक-एक गाँव तक मुक्तिफौज का सन्देश जितना शीघ्र हो पहुँचाने की व्यवस्था, पुर्वाधार प्रचार...”



अचरज की बात ! जिस नेपाल में राणाशाही की नज़र में 'हिन्दी टाइपराइटर मशीन' रखना जुर्म हो और उसकी सज़ा आजीवन कारावास, गांधीजी से मुलाकात करने की सज़ा कठोर कालकोठरी की यातना (और...एक बार एक कृपि-विशेषज्ञ ने 'भकई की खेती' शीर्षक अपने लेख में एक ऐसी पंक्ति लिख दी कि उसे भयानक खूंखार व्यक्ति समझकर राणाशाही ने उसको तुरन्त गिरफ्तार करके जेल में डाल दिया। वह पंक्ति है : "यह दुख की बात है कि नेपाल के सभ्य और श्रेष्ठवर्ग के लोग 'विदेशी कुत्ते' पालने में जितनी दिलचस्पी लेते हैं उसका शतांश भी यदि 'देसी खेती' में..." )—उसी नेपाल में आधुनिक 'साज-संरंजाम' से सँस 'मुक्ति-युद्ध' के गेरिले मैदान में उतर पड़े हैं—वायरलेस, वायुयान, आटोमैटिक अस्त्र-शस्त्र ।

गेरिले दलपतियों को लेकर नेपाली मुक्तिसेना का 'बौनेनजा' उड़ा—पूर्वी मोर्चे की और झापा, रंगेली, विराटनगर, धरान, धनकुटा, सप्तरी, महोत्तरी, राजविराज की आबादी में—आकाश से इन परचों को बरसाना होगा...मुक्तिसेना के सर्वाधिनायक तथा नेपाली कांग्रेस के समापति का सन्देश...देशवासियों के नाम, राणाशाही के निरीह सिपाहियों के नाम—“दाजू भाई हो। तपाईं को कर्त्तव्य...आपका कर्त्तव्य...आपकी प्रति-परीक्षा की घड़ी।”

नेपाली कांग्रेस के हेडक्वार्टर पटना में बहुत रात तक कार्यकारिणी बैठी रही। सभी न जाने क्यों तनिक चंचल हैं।

सुवर्णजी ने सोने के पहले 'बेतार मन्त्र' के ऑपरेटर से दरयास्त किया—“कोई संवाद नहीं है ?”

“जी नहीं।”

“यह संवाद कलकत्ता भेज दो। और, देखो। काठमाण्डौ को जगाये रखो। बीच-बीच में मैसेज के लिए पूछो।”

६ नवम्बर की वह रात !!

उधर, 'काठमाण्डौ पैसेज', 'नारायणहिटी-दरबार' की एक दीवार पर एक धुंधली 'सिलुएट' (छाया) उभरती है—चंचल छाया। कई छायाएँ स्त्री-पुरुषों की। उत्सुक-आकुल-आतंकित प्रतीक्षा के भाव, सभी छायाओं के

कम्पन से स्पष्ट है। सारा वातावरण थमा-थमा-सा। रुकी-रुकी-सी घड़ी। फिर, एक संकेत-भरी सिसकारी हवा में होले-होले सिहरन की सृष्टि कर गयी। छायाएँ सतर्क मुद्रा में इधर-उधर ताकती हैं?

पशुपतिनाथ मुस्कराये। दक्षिणकाली ठठाकर हँस पड़ी!! सोया हुआ मोहन शमशेर—कोई मयानक सपना देखकर चीख पड़ा??

फिर, सबकुछ 'फेड-आउट' ?....'

रात का तीसरा पहर। जमा देनेवाली सर्दों और हिमपात में भी—काठमाण्डो-स्थित नेपाल कांग्रेस के 'गुप्त बेतार केन्द्र' के ऑपरेटर की देह में एक मजीब-सी गर्मी दौड़ गयी है। वह पागलों की तरह 'पटना' को घुला रहा है, 'फ्रिक्वेन्सी' बदल-बदलकर पुकारता जा रहा है—“हैलो वाल्ट डिजनी-वाल्ड डिजनी-डिजनी—इलियट कार्लिंग वाल्ट डिजनी—येस—ग्रेट न्यूज—‘ठुलो खबर’—हाँ—महाराजधिराज त्रिभुवन—किंग त्रिभुवन—किंग—‘के’ फार काठमाण्डो, ‘आई’ फार इंडिया—एन फार नेपाल—‘जी’ फार गैन्जेज—अपने पूरे परिवार के साथ इंडियन-एम्बेसी में चले गये हैं—सकुशल। मोहन शमशेर पागल हो गया है। क्राउन प्रिंस के तीन-वर्षीय पुत्र को आज ही रात गद्दी पर बैठाने की बात सोच रहा है—प्राइममिनिस्टर के भाई-भतीजे इंडियन-एम्बेसी पर चढ़ाई करने की सलाह दे रहे हैं। काठमाण्डो की हर सड़क पर फौजी तैनात हो रहे हैं—बस, अभी इतना ही। जय नेपाल—ओवर।”

पटना-स्थित गुप्त बेतार केन्द्र का ऑपरेटर परेशान है। सभी उसके सिर पर सवार हैं—एम० पी०, बी० पी०, सुवर्णजी, देवेन्द्र बाबू, सुशीला कोइराला—संवाद सुनकर सभी दौड़ आये हैं। काठमाण्डो से और भी कई बातें पूछनी हैं—“हैलो इलियट...वाल्ड डिजनी कार्लिंग इलियट...।”

कोई जवाब नहीं?

“स्थानीय संवाद-सूत्रों से पूछो।”

“हैलो पी० टी० आई? काठमाण्डो की कोई खबर...?”

“कौन? देवेन्द्र बाबू? अरे, ग्रेट न्यूज! गजब खबर!!...”

तत्क्षण—ग्राह्यवेला में—वकिंग कमेटी बैठ गयी। दिल्ली के मित्रों को ट्रंक की लम्बीघण्टी घनघनाकर जगाया गया—“क्यों भाई, दिल्ली का

बया रुत है ?”

“किंग को लाने की व्यवस्था की जा रही है।”

“कोई विशेष संवाद ?”

“सरदार का बयान सूरज उगने के पहले ही पर साया हो जायेगा। बयान नहीं, बम हैं बम ! !”

मुक्तिसेना के प्रचार-अधिकारी को दो घण्टे के का एक ‘प्रोफाइल’ प्रस्तुत कर संवादसूत्र को देना है—कहाँ से शुरू किया जाये ?—किस शैली में प्रस्तुत याद आती हैं, स्वर्गीय कृष्णप्रसाद कोइराला (जो सारे के नाम से पुकारे जाते थे) के मुँह से सुनी हुई अपने मामा—दिव्या कोइराला की बातें—निर्वासित जी

वह, यानी प्रचार-अधिकारी—देशबन्धु ि  
वाणी को चरितार्थ होते देख रहा है। बचपन की व  
निर्वासित ‘पिताजी’, अपने छोटे पुत्र (बालक बी० पी  
मे देशबन्धु चित्तरजन दास के प्रतिनिधि हैं। अपने देश ने  
मार्ग ढूँढ रहे हैं—कृष्णप्रसाद कोइरालाजी ।  
कहा था—“कोइरालाजी, धाय चिन्ता न करें।  
विश्वेश्वर—जो एक सेकेण्ड भी चैन से नहीं बैठ  
करता रहता है, सैकड़ों पेचीदे प्रश्न पूछता है—और ज  
के खतरनाक आपरेशन को मुस्कराते हुए सह स  
समय एक बार ‘इस’ भी नहीं किया जिसने—वह नि  
अपने देश की बर्बर सरकार का ‘तस्ता’ पलटेना। बैठ

सबमुच, बी० पी० कभी चैन से नहीं बैठा। क  
दो बार क्रान्तिकारी कार्यकलापों से सम्बन्ध रखने के  
में अंग्रेजी सरकार द्वारा नजरबन्द हुमा। कालेज की  
बिहार सोशलिस्ट पार्टी का सक्रिय सदस्य—१९४  
हजारीबाग सेन्ट्रल जेल में तीन साल तक नजरबन्द।  
कण्ठ में असाध्य रोग कैंसर लेकर। बम्बई में, ‘टाटा  
जब तक चिकित्सा होती रही, बिछावन पर लेटे-ले

कांग्रेस के संगठन की योजनाएँ बनाता रहा। और, जीवनी शक्ति की जय हुई। असम्भव, सम्भव हुआ। डाक्टरों ने स्वीकार किया—“प्रबल इच्छा-शक्ति ने रोग को रोकने में सहायता दी है। जड़ से यह दूर न भी हो, कोई बात नहीं। अब प्राण पर कोई संकट नहीं...”

“मतलब ? मैं काम कर सकता हूँ ?”

डाक्टरों का जवाब—“जी, थकानेवाला कोई काम नहीं।”

विश्वेश्वर मुस्कराया था, डाक्टरों की राय सुनकर—“थकानेवाला कोई काम नहीं ?...”

‘कैन्सर इन्स्टीच्यूट’ से निकलते ही बी० पी० ने सभी मुक्तिकामी प्रवासी नेपालियों का—नेपाली राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना के लिए आह्वान किया। फलतः कलकत्ते में नेपाली राष्ट्रीय कांग्रेस का जन्म हुआ। और, इसके डेढ़ माह बाद ही नेपाली राष्ट्रीय कांग्रेस के सभापति विश्वेश्वर प्रसाद कोइराला विराटनगर जूट मिक्स, काटन मिस, मैच फॅक्टरी के दस हजार मजदूरों की ऐतिहासिक हड़ताल—राणाशाही नेपाल में पहली हड़ताल—का संचालन करते हुए नेपाल की राणाशाही द्वारा गिरफ्तार हुए। जेल में फिर पुराना रोग उभरा। भीषण रूप धारण किया कण्ठनली के कैन्सर ने। महात्मा गांधी ने तत्कालीन प्रधान मंत्री के नाम अपील की। मुक्त हुए, तीन महीने बाद ही छद्मवेश में काठमाण्डौ उपत्यका में—पाटन, भातगाँव, कीर्तिपुर नगरों में—छिप-छिपकर प्रचार करते रहे। फिर गिरफ्तार। कई महीने की नजरबन्दी के बाद पुनः कारामुक्त। सारे देश में करबन्दी आन्दोलन और सत्याग्रह-संग्राम का विगुल...

और, अब सशस्त्र संग्राम—भाल नेपाल लिबरेशन आर्मी के ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ के रूप में—एक्शन कमेटी—में ऐतिहासिक प्रस्ताव पारित कर रहे हैं—“कल ही पीरगंज इलाके में हेडक्वार्टर शिफ्ट किया जाये—और दीघ्र ही बीरगंज पर चढ़ाई का आयोजन—नेपाल की जनता में, खास कर राणाशाही फ़ौज को—महाराजाधिराज के इस नाटकीय पलायन का कारण, विस्तारपूर्वक समझाकर—विद्रोह के लिए—मुक्तिसेना में सम्मिलित होने के लिए आह्वान...”

भाल इण्डिया रेडियो से लीहमानव सरदार पटेल की—बेलीस और

कटु सत्यवाणी प्रसारित हो रही है—“भारत सरकार महाराजाधिराज त्रिभुवन वीरविक्रम शाह देवज्यू को ही नेपाल का नरेश मानती है—मोहन शमशेर द्वारा घोषित, शिशु महाराजाधिराज को कोई पागल ही मान्यता दे सकता है—और, भारतीय वायुसेना का एक वायुयान, महाराजाधिराज को सपरिवार निरापद भारत में ले आने के लिए भेजा जा रहा है। इस कार्य में किसी भी प्रकार के व्याघात को बर्दाश्त नहीं किया जायेगा।”

मोहन शमशेर—‘तीन सरकार’—ने इस समाचार के समय काठमाण्डो बिजलीघर को बन्द करवा दिया। किन्तु, ‘बैटरी सेट’ पर सरकार का यह सन्देश—नेपाल के कोने-कोने में—मुक्तिकामी नेपालियों के दिलों में प्रसन्नता की लहरों की सृष्टि करता हुआ—घोषित होता रहा।

घटनाएँ अब जल्दी-जल्दी घटने लगीं !!

सभी शीर्षस्थ अपने-अपने क्षेत्र की ओर उड़े !!

## तीन

थिरबममल्ल...

मुक्तिसेना के प्रचार-अधिकारी के सामने एक नेपाली युवक की तस्वीर है—प्रियदर्शन, उन्नत प्रशस्त सलाह, उदार-प्रसन्न मुखमण्डल।

मुक्तिसेना के प्रायः सभी छोटे-बड़े नायकों के संक्षिप्त जीवन-वृत्त उसने तैयार कर लिये हैं। फौजी-युनिफार्म में सभी के फोटो पहले ही धा 'छुके' हैं। किन्तु, आज पश्चिमी भोचों से मुक्तिसेना के सर्वाधिनायक जनरल सुवर्ण का विशेष संवाद ग्रामा है। आदेश है : सभी संवाद-सूत्रों को थिरबममल्ल का 'मैटर' बीघ्र दे दिया जाये। आज ही—एंड्रॉट एनाउन्स 'वेदर रिपोर्ट एंड फोरकास्ट' अर्थात् मुक्तिसेना के सूचनेट और गतिविधियों के बारे में कोई संवाद मत दो।

थिरबममल्ल का 'मैटर' दो-तीन पंक्तियों से ज्यादा और क्या हो सकता है कि यह तेइस-वर्षीय युवक जनरल सुवर्ण का भगिना है और उसने देहरादून सैनिक विद्यालय में फौजी तालीम पायी है तथा अपने मामा तथा अन्य भारतीयजनों के साथ पिछले कई वर्षों से कलकत्ते में निर्वासित जीवन व्यतीत कर रहा है...नेपाल की मुक्ति के लिए छटपटा रहा है !  
मल्ल : पंतुक उपाधि, नाम : थिरबम। उम्र : २३...अपने मामा की तरह धीर, गम्भीर और मितभाषी।

'वेदर रिपोर्ट एंड फोरकास्ट' ? प्रचार-अधिकारी का कलेजा अचानक धड़कने लगा। खुशी से...तो, क्या...तो, इसका मतलब अगला

एक्शन... भगले एक्शन के लिए... नहीं-नहीं... मुझे यह सब कुछ नहीं सोचना चाहिए यानी किसी संवाद से न प्रसन्न होना चाहिए और न दुखी। कानों के पास एक चेतावनी बार-बार प्रतिध्वनित हो जाती है: 'अपने दिल, दिमाग और मन के दरवाजों पर लटकते हुए तालों को भी बार-बार खींचकर देखते रहना... किसी गोपनसंवाद का एक ही शब्द तुम्हारी असावधानी से बाहर निकलकर एक ही साथ सैकड़ों मुक्तिसैनिकों का सफाया कर दे सकता है। सदा सतर्क, सावधान !!

नेपाल के कोने-कोने से संवाद और समाचार आ रहे हैं—सभी तैयार हैं, सारा देश तैयार है—राणाशाही से जूझने के लिए। प्रचार-अधिकारी समाचारों के आधार पर 'स्टोरी' तैयार कर रहा है... अभी तुरन्त यह तराई अंचल के ऊपर... आकाश से हजारों पक्षी गिराकर भाया है—“जनता तैयार रहे... उसके नगर और गाँव में मुक्तिसेना शीघ्र ही पहुँच रही है... जनता का कर्तव्य... महाराजाधिराज को, राणाशाही के बन्धन से मुक्त नेपाल की पावन धरती पर शीघ्र ससम्मान वापस ले आना...” जय नेपाल ! जय नेपालनरेश !!

“यह कोईराला क्या है ? कामरेड जैसा कोई शब्द ?”

नेपाल कांग्रेस के प्रधान-कार्यालय-कैंप में देशी-विदेशी पत्रकारों की एक छोटी-सी भीड़ जम गयी है, मीड़ सगी रहती है, हमेशा। कोई नयी खबर ? ताजा समाचार ? ... भगला कदम ?

सभी बड़े नेता और नायक—महाकाल से मेची तक—नेपाल के विभिन्न अंचलों के दीरे पर हैं। अतः बी० पी० के बाल्यबन्धु तथा नेपाली कांग्रेस के अग्रतम सक्रिय सहायक देवेन्द्रप्रसाद सिंह को घेरकर ये तरह-तरह के सवाल पूछ रहे हैं। देवेन्द्र बाबू मुक्तिसेना-प्रचार-अधिकारी को पत्रकारों की मण्डली के सभी सदस्यों से परिचय कराते हुए कहते हैं—“भगले कदम के बारे में हम कुछ नहीं बता सकेंगे। आपके और सारे सवालों के जवाब, मुझे उम्मीद है, यह सही-सही दे सकेगा।”

प्रचार-अधिकारी सबसे पहले पूर्वी मोर्चे से भाये हुए टटके समाचारों की 'स्टोरी' प्रस्तुत करता रहा है—“विराटनगर के गवर्नर उत्तमविक्रम राणा ने सभी सुरक्षात्मक व्यवस्था पूरी कर ली है। उन्होंने अपने निवास

को एक सुरक्षित किले में बदल दिया है। दीवार के चारो ओर गहरी खाइयाँ खोद दी गयी हैं। बैरक गोसवारा, माल, भमीनी कचहरियाँ, बाजार आदि प्रमुख स्थानों के आस-पास ट्रेंचों का जाल बिछा दिया गया है। पहाड़ के रास्ते—घनकुट्टा होकर—काठमाण्डो से राणा-सैनिकों की कई टुकड़ियाँ विराटनगर पहुँच चुकी हैं। सूरज डूबने के दो घण्टा पहले से ही 'कपर्यू' लागू हो जाता है। विराटनगर से जोगबनी तक जानेवाली सड़कों पर कई 'चेकपोस्ट'....।"

प्रचार-अधिकारी हर सवाल को घुमा-फिराकर 'पूर्वी मोर्चे' की ओर मोड़ देता है। बात दिल्ली की हो या काठमाण्डो की—उसको वह किसी तरह विराटनगर तक पहुँचा देने की चेष्टा करता है। पिछले दिन से ही वह सभी का ध्यान पूरब की ओर 'डाइवर्ट' कर रहा है। आज से सभी मलबारों में इसी तरह के संवाद प्रकाशित हुए हैं। सभी की निगाहे, नेपाल के नक्शे के पूर्वी हिस्से पर केन्द्रित हैं। कलकत्ता के पत्रकारों का एक दल जोगबनी पहुँच चुका है।

"दिल्ली के मलबारों में महाराजाधिराज त्रिभुवन की तस्वीरें—कनाट प्लेस में खरीदारी करते हुए—छपी है...." एक पत्रकार बोला।

प्रचार-अधिकारी ने तुरन्त समाचार दिया :

"महाराजाधिराज त्रिभुवन के सकुशल भारत पहुँचने का समाचार पाकर मोरंग जिले के गाँव-गाँव में दीपावली मनायी गयी। विराटनगर तथा धरान-घनकुट्टा के मन्दिरों में विशेष पूजा...जोगबनी में छात्राओं ने 'विराटुं रहन—विराटुं रहन श्री पाँच प्रभुज्यु चिरायुं रहन...सूर्यचन्द्र भौं भटल रहन प्रभु छात्रोस कीर्ति महान'—समवेत स्वर में गाते हुए एक विशाल जुलूस...."

पत्रकारों के प्रश्न :

"अधिकांश गेरिल्ला दलपतियों के नाम के साथ कोइराला जुड़ा हुआ...यह कोइराला क्या है? कामरेड जैसा कोई शब्द?"

"कोतपर्व नेपालियों का कौसा पर्व है?"

"सुवर्ण शमशेर किस वर्ग के राणा हैं? 'ए' या 'बी' या 'सी'?"

इसके अलावा कई चिढ़ानेवाले प्रश्न। प्रचार-अधिकारी तनिक भी



अप्रतिभ नहीं होता । पिछले चार-पाँच वर्षों के अनुभवों से वह जान चुका है कि कौन-कौन-सी 'न्यूज एजेंसी' और 'पत्रिका' और पत्रकार नेपाली कांग्रेस के प्रति सहानुभूतिशील हैं और किन पत्रों, संवादसूत्रों और संवाद-दाताओं को राणा सरकार के भारतीय एजेंटों ने 'धर्मभ्रष्ट' कर दिया है । वह एक ऐसे 'श्रमजीवी पत्रकार' को भी जानता है जो पिछले चार-पाँच साल में 'कोइराला' शब्द को भी कभी सही-मही न लिख सका, न बोल सका — 'कोरेला' अथवा 'कोरियाला' या 'कोयलावाला' या 'कोलियारा'... एक साहस है जो बी० पी० के सोशलिस्ट होने के कारण नेपाल के जन-मान्दोलन और मुक्ति की सारी प्रचेष्टाओं को 'सोशल डेमोक्रेटों' और साम्राज्य-वादियों का व्यक्तिगत 'मामला' मानते हैं, नेपाली कांग्रेस के हर कदम को 'अप्रगतिशील' और 'रिएक्शनरी' घोषित करते हैं और शाम को श्री-एक्स-रम के मात्र एक पेग के बाद ही उनके सिर पर 'विश्व का एकमात्र हिन्दू राष्ट्र' का भूत इस कदर सवार हो जाता है कि 'मार्क्सिस्ट' बोली छोड़कर अवधूतों की भाषा में बातें करने लगते हैं, अतः प्रचार-अधिकारी सतर्क और गम्भीर होकर सवालियों के जवाब दे रहा है, एक-एक कर :

"कोइराला, नेपाल के उपाध्याय ब्राह्मणों की एक उपाधि है । यों, नेपाल में अर्जुनवृक्ष को कोइराला... अर्जुनवृक्ष नहीं देखा कभी ? पटना में ही कई पेड़ हैं... मायुर्वेदिक निघण्टु के अनुसार जिसको कुटज और जिसके बीज को 'इन्द्रजी'... जी हाँ, एक वनोपधि जिसके सफेद फूलों के गुच्छ में बकाइन के फूल जैसी कटु-मधु मृदु मन्द-मन्द गन्ध होती है... उत्तर बिहार और मोरग की तराई में जिसको 'कोरैया फूल' कहते हैं... महाशय, इसके उपाधि बन जाने के पीछे भी ठीक बाटलीवाला, बन्दूकवाला, अथवा नेहरू या लोहिया की तरह... मैंने स्वयं डाक्टर लोहिया को 'पब्लिक-मीटिंग' में प्रसंगवश कहते सुना है—'भरे पूर्वजों में कोई सोहे का बारो-बारी रहा होगा जिसके प्रताप से यह 'लोहिया' उपाधि चल पड़ी हो।' सम्भव है, किसी उपाध्याय-पण्डित के दरवाजे पर या पिछवाड़े में कोइराला का पेड़ रहा हो और वह 'कोइरालावाला पण्डित' के रूप में तथा उसके वंशज 'कोइराला' के रूप में प्रसिद्धि पा गये हों..."

माफिस सेक्रेटरी ताजा 'संवाद' दे गया— "जोगवनी बेस-कैम्प में

गेरिल्लाओं ने धूमधाम से 'कृष्णप्रसाद कोइराला स्मृतिदिवस' का पालन फीजी ढंग से किया। सलामी दानी गयी, बिगुल पर मातमी धुन बजा...

"अब कोतपर्व... यह कोई पावन-पर्व नहीं, एक नारकीय और जघन्य कुकृत्य का नाम है। 'तीन सरकार' अर्थात् प्रधानमन्त्री की गद्दी को हथियाने के लिए निकटतम अथवा भावी उत्तराधिकारी की छल-बल-कपट-कौशल से हत्या करके जंगबहादुर राणाओं ने प्रायः 'रक्तरंजित कोतपर्व' का पालन किया है... जी, मैं यह नहीं कह सकता कि अंग्रेजी के 'कू' (तस्तापलट) से इसका कोई सम्बन्ध है। सम्भव है, हो भी। किन्तु कोतपर्व की अनेक कहानियाँ मैंने सुनी हैं—सपरिवार भोज में निमन्त्रित करके भोजन-पान में अहर मिलाने से लेकर सीधे खुकरी से हमला करके सारे परिवार को 'कचिगल'... अर्थात् कलेभ्राम के अनेक उदाहरण मिलते हैं।... भाई ने भाई को मारा, पिता ने पुत्र को मौत के घाट उतारा, पुत्र ने पिता की जान ली और माँ ने अपनी कोख के बेटे का गला घोटकर 'कोतपर्व' मनाया... इस बार एक 'महाकोतपर्व' असफल हुआ है। अगर महाराजा-धिराज त्रिभुवन एक मिनट भी देर कर देते तो मोहन शमशेर और उनके भाई-भतीजे मिलकर श्री-५ धीरविक्रम शाह देव के बंशवृक्ष को निश्चय ही निर्मूल... अभी काठमाण्डो में धूमधाम से 'जश्न' मनाया जाता होता, शराब की नदियाँ बहती होतीं और सावंजनिक रूप में जुमा खेलने के लिए सात दिनों की सरकारी छुट्टी की घोषणा हो चुकी होती... मारा, मारा—'तीया' दौव हमारा !!!"

पी०टी०आई० के दफ्तर से फोन आया है—दिल्ली से तीन सौ भारतीय सैनिक वायुयान के द्वारा—इंडियन एम्बेसी की रक्षा के लिए—काठमाण्डो जा रहे हैं, अभी-अभी...

"अब पिताजी के बारे में..." प्रचार-अधिकारी अपने दोनो हाथों को जोड़कर श्रद्धा और भक्तिपूर्वक अपने कपाल से छूनाता है—"भारत का बच्चा-बच्चा मोहनदास कर्मचन्द गांधी को 'बापू' कहता है न... ठीक उसी तरह, नेपाल का प्रत्येक चैतन्य नागरिक कृष्णप्रसाद कोइराला को 'पिताजी'... नेपाली क्रान्ति के जनक स्वर्गीय कृष्णप्रसाद कोइराला ने राणाशाही के विरुद्ध क्रान्ति की पट्टी बिनागारी जतायी और अपनी जान देकर उस

आग को जलाये रखा। १९४२ में 'भारत छोड़ो' आन्दोलन के सिलसिले में इधर (भारत में) 'बापू' आमाखाँ के राजभवन में नजरबन्द थे और उधर (नेपाल में) 'पिताजी' काठमाण्डौ की एक कालकोठरी में। बन्दी प्रवस्था में ही उनकी मृत्यु हुई... कहने का सोम संवरण नहीं कर पा रहा है कि जिस दिन 'पिताजी' गिरफ्तार हुए थे, मैं 'कोइराला-निवास' में ही था। चरण स्पर्श कर प्रणाम करने गया तो उन्होंने हाथ की हथकड़ी दिखाई हँसते हुए पूछा था—'हाउ डू यू लाइक इट...?' जी हाँ, 'भारत छोड़ो' आन्दोलन के सिलसिले में ही—भारत के स्वतन्त्रता-संग्राम में सक्रिय सहायता करने और सहानुभूति रखने के जुर्म में—राणाशाही ने उन्हें नजरबन्द करके—अंग्रेजी सरकार के हुक्म का बफादारी से पालन किया... एक लम्बी कहानी है..."

"रुकिए मत... कीप आन टेलिंग... थामायेन ना मशाय,"—पत्रिका का प्रतिनिधि कहता है—"अद्भुत एवं आश्चर्यजनक... महत्जीवन-कथा..."

"कहानी लम्बी है। मैं पिताजी के जीवन की एक भाँकीमात्र ही दे सकूँगा... आज से चालीस-पঁतालीस साल पहले की बात है..."

'नेपाल के तत्कालीन 'तीन सरकार' चन्द्र शमशेर जंगबहादुर राणा इंग्लैण्ड गये थे। वहाँ अपने सम्मान में आयोजित एक मोज-सभा में भाषण देते हुए उन्होंने अंग्रेज राजनेताओं की एक कीमती सलाह देने की 'कृपा' की ('तीन सरकार' जो कुछ करें, उनकी प्रत्येक क्रिया—खाना-पीना-सीना—के साथ 'कृपा' शब्द जोड़कर नहीं बोलने या लिखनेवाले को तुरन्त खालान कर देने का हुक्म है, हुक्मीराज नेपाल में... हुक्मीराज अर्थात् जहाँ 'तीन सरकार' के मुँह से निकला हुमा कोई भी हुक्म कानून का रूप ले लेता है)... 'महानुभावो, आप लोगों ने हिन्दुस्तान के हर शहर में कालेज और हर गाँव में स्कूल खोलने की अवाध अनुमति दे दी है और आप यह आशा भी रखते हैं कि हिन्दुस्तान के लोग 'स्वराज्य' की माँग न करें... मेरे देश में देखिए! स्कूल-कालेज की बात दूर—एक पाठशाला तक खोलने की इजाजत हम नहीं देते। मेरे देश में, मेरे परिवार यानी राणाओं के बच्चे की पढाई के लिए स्थापित 'दरबार स्कूल' के अलावा कोई 'चटसार' तक

नहीं...सुख और चैन से शासन करना है तो प्रजा को भूख बनाकर रखाए...'

“युवक कृष्णप्रसादजी को, उनके एक उदार अंग्रेज मित्र ने पत्र लिखकर इस ‘भोजभाषण’ की सूचना दी है। उसने लिखा है—‘तुम्हारे ‘तीन प्रभु’ की इस कीमती सलाह को सुनकर कई मान्य सदस्य बहुत मुश्किल से अपनी हँसी को रोक पाये थे ...’

“कोइरालाजी पत्र को पढ़कर उत्तेजित, पिजड़े में बन्द बाघ की तरह छटपटाते रहे। उनका गौर दिव्य ‘भनुहार’ अपमान से साँवला हो गया है। कई दिनों तक इसी अवस्था में रहने के बाद उन्होंने दो पंक्तियों का एक ‘दिनती-पत्र’ तीन सरकार की सेवा में भेजने के लिए तैयार किया—  
‘निवेदन है, मैंने नेपाल में शिक्षा-प्रचार का व्रत लिया है। अतः मुझे अभी मोरंग जिला की तराई और पहाड़ियों के गाँवों में पाठशाला खोलने की अनुमति देने की कृपा करें। शिक्षा-प्रचार के लिए मैं अपना धन-जन और जीवन समर्पित कर दूँगा।’

“‘दिनतीपत्र’ का कोई उत्तर नहीं आया। श्री-तीन-सरकार चन्द्रशमशेर जंगबहादुर राणा ने कृपा नहीं की। कोई सरकारी बिट्ठी नहीं मिली। किन्तु सरकारी रुख का पता चल गया। मोरंग के गवर्नर ने धुपचाप भाकर बतलाया—‘तीन सरकार की ‘कोपदृष्टि’ कोइराला-निवास पर पड़ गयी है।’ सुनकर वे मुस्कराये और अपनी नववधू से कहा—‘दिव्या, तुमने भी व्रत लिया है न? तैयार हो जाओ।’

“दशहरा के अवसर पर, प्रत्येक वर्ष ‘कोइराला-निवास’ से ‘तीन प्रभु’ की सेवा में स्वस्ति की डाली भेजने की भी पुरानी प्रथा चली आ रही थी। उस बार कृष्णप्रसादजी ने ‘डानी’ में रखवाया—रेशमी वस्त्र के स्थान पर एक गरीब नेपाली का सहस्रछिद्रवाला ‘सरवाल’ (नेपाली पाजामा) और स्वर्ण-मुद्राओं की रैली में एक कानी कौड़ी भी नहीं। मात्र, कागज का एक पुर्जा, जिस पर लिखा था—‘महाप्रभु! आपकी प्रजा को एक जून पेट-भर भोजन भी मयस्सर नहीं। कपड़े के नाम पर, लज्जा-निवारण के लिए एक हाथ की लंगोटी तक नहीं...’ विद्या-बुद्धि से हीन थे...’

“तुरन्त सरकारी हुक्म आया—‘इस पागल पण्डित-दम्पति को पिजड़े

में बन्द करके—पहाड़ी रास्ते से काठमाण्डौ भेजी। मोगलान (हिन्दुस्तान) होकर नहीं। इसकी सारी सम्पत्ति जब्त कर लो।’

“विराटनगर के गवर्नर धुपचाप घ्राये, रात में। अनुनय-भरे स्वर में भरे गले से गिड़गिड़ाकर उन्होंने प्रार्थना की—‘आप जिद्द मत पकड़ें, कृपया। आपके गिरफ्तार होने का क्या अर्थ है, जानते हैं? नेपाल में प्रकाश की पहली किरण को हमेशा के लिए बुझा देना... यह तर्क करने का समय नहीं। आज रात ही, अभी ही—सीमा पार करके आप दोनों ‘मोगलान’ चले जाएँ... मेरी बिनती है...’

“पति-पत्नी ने तराई की पगडण्डी पकड़ी। आकाश का एक तारा टूट-कर गिरा और राह दिखा गया... बीस वर्षों तक विदेश में, हिन्दुस्तान और मारिशस के नगर नगर में भटकते रहे—निर्वासित कोइराला-दम्पति। तीन सरकार ने बार-बार वायसराय से निवेदन किया—कोइराला को तुरन्त गिरफ्तार करके नेपाल भेज दिया जाये। वायसराय ने जब-जब कोइराला-दम्पति के विरुद्ध कार्रवाई करनी चाही—सर तेजबहादुर सप्रू और मोतीलाल नेहरू जैसे प्रसिद्ध विधि-विशेषज्ञों ने उन्हें निरस्त किया... चन्द्र शमशेर के बाद भीम शमशेर प्रधानमंत्री हुए तो सबसे पहले उन्होंने कृष्णप्रसाद कोइराला को स्वदेश वापस बुला भेजा। जिस गवर्नर ने कृष्णप्रसाद को धुपचाप ‘मोगलान’ की सीमा में भगा दिया था—उनका नाम मृगेन्द्र शमशेर था और वह भीम शमशेर के पुत्र थे। और, सुवर्ण शमशेरजी मृगेन्द्र शमशेर के पुत्र हैं... भीम शमशेर ने उन्हें शिक्षा-प्रचार की अनुमति ही नहीं, सरकारी सहयोग का वचन दिया, बाजास्ता ‘लाल’ मोहर लगाकर... कोइराला-दम्पति स्वदेश वापस लौटे। सबसे पहले, विराटनगर में आदर्श विद्यालय की स्थापना... फिर पहाड़ और तराइयों में घूम-घूमकर पाठशालाएं खुलवाते रहे... स्मरण रहे, नेपाली कांग्रेस के सभापति और ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ—बी०पी० के भत्तावा, मोर्चे के दो सौ छापामारो में, डेढ़ सौ उसी आदर्श विद्यालय में शिक्षा पाये हुए छात्र हैं... ‘फिदवी’ भी उसी विद्यालय का एक नगण्य... सो, ऐसे थे नेपाल के पिताजी और, भीम शमशेर के पुत्र सुवर्ण शमशेर—नेपाल की गद्दी के सीधे हकदार—म जाने कितने ‘कोठपर्वों’ में बाल-बाल बचकर—भव बसकता थे निर्वासित-

जीवनयापन कर रहे हैं। जघन्य 'कोतपर्व' के बदले सशस्त्र क्रान्ति की तैयारी में—नेपाल में जनतन्त्र लाने के लिए—लगे हुए हैं। सर्वस्व होम करने का संकल्प करके बैठे हैं।”

एक स्थानीय संवादसूत्र के अधिकारी का सवाल—“लेकिन, नेपालियों के भुक्ति-संग्राम में आप...यानी...आप या देवेन्द्र बाबू...अथवा कोई भी भारतीय क्यों सक्रिय भाग ले...मतलब, आप लोग क्यों...?”

प्रचार-अधिकारी, इसका कोई सीधा जवाब देने के बदले सवाल करता है—“महाशय, आपने पहले यह क्यों नहीं पूछा कि कृष्णप्रसाद कोइरासा ने, भारतीय स्वतन्त्रता-आन्दोलन में भाग लेकर, क्यों अपनी जान दे दी ? ...उनके पुत्रों ने क्यों जेल-यातना का वरण किया—भारत की आजादी की लड़ाई में ?”

‘वेस-कैम्प’ से एक एस० प्रो० एस० आया—“हैंडग्रेनेड फेंकने की ट्रेनिंग लेते समय काँछी मैया बुरी तरह जखमी हो गयी हैं। तुरन्त—‘एला-फाई प्लेन’ भेजिए...”

तीन बजे भोर को एक भीठा सपना देख रहा था—प्रचार-अधिकारी, कि वायरलेस ऑपरेटर ने झुकझोरकर जगा दिया—‘जय नेपाल’। वेस्टन फ्रंट से समाचार आ रहा है—“वीरगंज लिबरटेड...कैप्चर्ड...”

देवेन्द्र बाबू, सुशीला कोइरासा तथा अन्य साथियों से घिरा हुआ ऑपरेटर दनादन कागज पर लिखे जा रहा है। ट्रांसमीटर से ‘बीप-बीप...बी...प...बीप-बी...’ ध्वनि निकल रही है—“जनरल सुवर्ण ने वीरगंज पर चढ़ाई के लिए तेईस-वर्षीय युवक धिरबममल्ल को भुक्तिफौज का परिचालक नियुक्त किया...धिरबममल्ल की सेना ने बारह बजे रात को वीरगंज पर हमला किया...राणा के फौजियों ने मुकाबला किया। किन्तु वे अधिक देर तक टिक नहीं सके। वीरगंज के गवर्नर ने आत्म-समर्पण कर दिया है। जनरल ने तेजबहादुर को वीरगंज का मिलेटरी-गवर्नर नियुक्त किया है।”

“बीप...बीप...बीप...धिरबममल्ल भीषण रूप से घायल...उनकी देह में दुश्मन के सात बुलेट...रक्सौल के डंकन अस्पताल में भुक्तिसेना के इस वीर योद्धा ने ‘वीरगति’ पायी...बी...बीप...बीप...”

“भाह !”

ऑपरेटर ने फिर सन्देश ‘डिकोट’ करके प्रचार-अधिकारी के सामने रख दिया—“डॉट अनाउन्स मल्लाज डेथ न्यूज...धिरबममल्ल की मृत्यु के संवाद को अभी प्रकट मत करो...”

ग्राफिस सेक्रेटरी किकर्त्तव्यविभूढ होकर खड़ा है। वह क्या करे ? दफ्तर के ऊपर ‘विजय’ का झण्डा फहराये अथवा झण्डा झुका दे ?

मुक्तियुद्ध—मुक्तिफौज, मुक्ति, मुक्ति...

सभी भाषाओं के दैनिक पत्रों के मुखपृष्ठ पर मोटी सुर्खियों में वीर-गंजविजय की खबर—वीरगंज पर मुक्तिसेना का कब्जा...वीरगंज लिबरेटेड...वीरगंज कैप्चर्ड...वीरगंज...वीरगंज...वीर...।

उत्तर-आकाश में युद्ध के दमामों के गम्भीर शब्द निरन्तर गूँजने लगे। सभी की निगाहें उत्तर की ओर मुड़ गयीं। तब रें आने लगी—घ्रा रही हैं लगातार—दिन-रात तार से, बेतार से।

मुक्तिसेना की ‘एडवांस फोर्स की टुकड़ी’ के साथ मार्च करता हुमा—पी०टी०आई० के विशेष संवाददाता लंजरस का आँखों देखा विस्तृत विवरण : “नवम्बर की सर्द रात में सोये हुए वीरगंज के निवासियों की नोद मुक्तिवाहिनी की राइफलों और ग्रेनगनों की दहाड़ से टूटी। सहस्र कण्ठों से ‘जिन्दाबाद’ के नारे प्रतिध्वनित हुए। स्थानीय जनता ने मुक्तकण्ठ से ‘राणाशाही के नाश’ होने की कामना प्रकट की—‘राणाशाही मुर्दाबाद !!’ ...बिजली की तरह चमक और कड़ककर—मुक्तवाहिनी, राणाफौज पर टूटी। विस्मित, हतबुद्धि राणा की फौज में पहले भगदड़ मची। फिर तुरन्त ही संमेलनकर प्रत्याक्रमण में वे गोसियाँ बरसाने लगे। किन्तु, मुक्तिसेना के युवक कमाण्डर धिरबममल्ल की रणचातुरी और आजादी के दीवाने मुक्तयोद्धाओं की अदम्य वीरता के आगे वे बहुत देर तक नहीं टिक सके। सुबह होने के पहले ही वीरगंज के ‘बड़ा हाकिम’ ने आत्म-मर्पण कर दिया और वीरगंज के प्रमुख सरकारी भवन पर—नेपाली कांग्रेस का चार सितारोंवाला लाल झण्डा—विजयपताका—फहराने लगा... और, रात की इस सड़ाई का संचालन करते हुए मुक्तिसेना के कमाण्डर धिरबममल्ल बुरी तरह घायल होकर रक्सौल के इंकन अस्पताल में...”

मुक्तिवाहिनी के सर्वाधिनायक भेजर जनरल सुवर्ण ने नेपाली कांग्रेस के लोकप्रिय कार्यकर्ता तथा मुक्तिसैनिक तेजबहादुर को वीरगंज का मिले-टरी गवर्नर मनोनीत किया है। नेपाली कांग्रेस के सभापति ने भारत सरकार से इस नये राष्ट्र को मान्यता देने की अपील की है।

और, 'संग्राम-समिति' की ओर से सहोद धिरबममल्ल की मृत्यु की घोषणा की जा रही है...नेपाली कांग्रेस की केन्द्रीय संग्रामसमिति अपनी पार्टी तथा अपने देश की जनता को गहरे दुख के साथ सूचना देती है—पच्छिमी मोर्चे के अधिनायक धिरबममल्ल ने वीरगंजविजय के सिलसिले में कल रात वीरगति पायी...!!

सदाःमुक्त वीरगंज की धरती पर—लिबरेटेड एरिया में—धिरबम-मल्ल का अन्तिम संस्कार फौजी कायदे के मुताबिक हो रहा है—बिगुल पर मातमी धुन और राइफलों से सलामी...

धन्य, धन्य मुक्त भूमि, मुक्तियुद्ध, मुक्तिसैन्य, मुक्ति, मुक्ति, मुक्ति...! नेपाली प्रजातन्त्र—अमर हो!

वीरगंज के मिलेटरी गवर्नर, नेपाली प्रजातन्त्र के प्रथम फौजी शासक तेजबहादुर के कार्यालय तथा अन्य सरकारी इमारतों के भलावा वीरगंज के घर-घर पर—महलों से लेकर झोपड़ों के मुँहरे पर—चार सितारों वाले लाल झण्डे—बड़े-छोटे, असंख्य—लहराने-फहराने लगे। हार्त्सफुल्ल नागरिक जयघोष करते हैं। प्रजातन्त्र के स्वागत में गाते-बजाते हैं।

उधर, काठमाण्डौ में—जंगबहादुर के वंशजों की अनेकानेक अंग्रेजी उपाधियों और सैकड़ों सामन्ती सम्मान तथा वीरता के स्वर्ण-रौप्य-कांस्य पदकों की चमक अचानक गायब हो गयी है। कालिमा पुत रही है—उनके दरबारों के इर्द-गिर्द। राणातन्त्र का अन्तिम 'नामलेवा' मोहन शमशेर दाँतों की पीसता हुआ कसमें खा रहा है—“मरगत खानैछू...मैं इनका रक्त पीयूंगा...इनकी बोटियो का कलेवा करूँगा...कांग्रेसियों का कच्चा मांस...हा-हा-हा...मार्टिर...फील्डगन...मशीनगन...ब्रेनगन...मरगत खानैछू...!”

भेजर जनरल सुवर्ण ने अब पूर्वी मोर्चे की तैयारी का गुप्त आदेश दिया है। नेपाली कांग्रेस का मुख्य कार्यालय तथा केन्द्रीय संग्राम-समिति,



प्रचार-विभाग के दफ्तर नेपाल की पूर्वी तराई में स्थानान्तरित हुए। युरो से 'परदेश-परभूमि' में निर्वासित प्रवासी नेपालियों के विशाल समूह अपनी जन्मभूमि की ओर लौटे। और, मुक्तिसेना के करीब साढ़े चार सौ सैनिक—पूर्वी तराई में ही कहीं—पूर्वी मोर्चे की नाकेबन्दी में जुट गये।

अब गेरिला छापेमारी नहीं, बाजाबन्ता युद्ध...मुक्तियुद्ध, मुक्तिसैन्य, मुक्तिफौज, मुक्ति...नेपाली...ने-पा-ली...आगिवद्धा बढ़दै जाउ क्रान्ति-भण्डा ले—क्रान्ति-भण्डा ले—ने-पा-ली...नेपा...ली...ई...! !

मुक्तिसेना के सर्वाधिनायक सुवर्ण तथा ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ बी० पी० शिविरो का परिदर्शन कर आये हैं। रणक्षेत्र में उनकी उपस्थिति मुक्तिसैनिकों के दिलों में उत्साह और उमंग भर जाती है। प्रत्येक मुक्ति-संग्रामी के कानों के पास सर्वाधिनायक सुवर्ण की गम्भीर वाणी सदा गूँजती है : "साथी हुरुहो ! ...आप इसको हमेशा याद रखें कि राणाशाही मात्र नहीं, यह नेपाल में प्रजातन्त्र चाहनेवाले प्रत्येक नेपाली की लड़ाई है...हम नेपाल की जनता के सैनिक हैं..."

युद्ध, युद्ध, युद्ध...मुक्तियुद्ध, युद्ध...ने-पा-ली-नेपा...ली...ई...ई ! !  
पच्छिमी मोर्चे पर फिर गोलाबारी।

भारतमक अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित मोहन शमशेर की सेना—राह के दोनों ओर के गाँवों को लूटती-खसोटती, धातंक फैलाती हुई—नीचे की ओर—समतल तराई की ओर बढ़ रही है। मुक्तिसेना के जवान आगे बढ़-कर अमलेखगंज में उनसे आकर टकराते हैं। प्रबल प्रतिरोधभक्त युद्ध। घमासान लड़ाई ?

राणाशाही भफसरों का मोहभंग हुआ। नाके-बन्दी और अस्त्र-संचालन के ढंग देखकर वे समझ गये—ये 'नवसिखुए' सिपाही नहीं—रेगुलर...अनुभव लड़ाके हैं ! ...अधीनगन नहीं, अब मोर्दार फायर ! ! ...

राणाशाही तोप दहाड़ने लगी—घाँ...घ ! घाँ...घ !

मुक्तिसेना के सर्वाधिनायक को दिन-रात कभी चैन नहीं। उन्होंने नौद नहीं भानेवासी गोलियाँ खा ली हैं, शायद। उन्होंने फिर एक मोर्चे की जगाया—नया मोर्चा। तीसरा मोर्चा—पच्छिमी नेपाल के प्रमुख नगर नेपालगंज पर—नेपाली कांग्रेस के जनरल सेनेटरी महेन्द्रविजय राह के

नेतृत्व में मुक्तिसैनिकों ने घावा बोस दिया ।

ड्रम-ड्रम ड्रम...मुक्तियुद्ध...युद्ध !!

महाकाल से मेची तक युद्ध के नगाड़े बज रहे हैं । नेपाल की धरती पर जययात्रा करते हुए मुक्तिसैनिकों के कदम—उसी ताल पर बढ रहे हैं—धरती के चप्पे-चप्पे को मुक्त करते हुए ।

राणाशाही फौज—अन्धाधुन्ध गोले बरसाती हुई—अमलेखगंज तक पहुँचने में सफल हुई । किन्तु, तब तक मुक्तिसेना का कमाण्डर-इन-चीफ़ सुवर्ण पच्छिमी नेपाल के दूसरे नगर भैरवाहा में एक और मोर्चा स्थापित कर चुका था । भैरवाहा में के० झाई० सिंह के जवान कई दिनों से आदेश की प्रतीक्षा में 'कछमछा' रहे थे । हुकम पाते ही वे दुश्मनों की सेना पर टूट पड़े । रणभेरी भैरवाहा के आकाश-पाताल में भी गूँजने लगी ।

सारे नेपाल में भूचाल...हिलती-डोलती 'सोम सरकार' की गद्दी पर झकोले खाता हुमा मोहन शमशेर क्रोध से चिल्लाता है—रगत खानेछू... रक्त चाहिए । और, उसकी रक्तपिपासा को मिटाने के लिए—मुक्ति-फौजियों का टटका खून लाने को—काठमाण्डौ से रोज राणाशाही फौज की एक टुकड़ी मार्च करती हुई चल पड़ती है—फबानी, भैरवाहा और नेपालगंज की ओर...

मेजर जनरल सुवर्ण ने उपयुक्त अवसर देखकर—'बार काउंसिल' में विराटनगर पर चढ़ाई का प्रस्ताव रखा । सर्वाधिनायक की रणनीति के अनुसार विराटनगर का मोर्चा महत्वपूर्ण और निर्णायक होगा । दुश्मन को पच्छिम में पूरी तरह उलझाकर—पूरब में पूरी शक्ति के साथ आक्रमण ।

'बार काउंसिल' में, शीर्षस्थ नायकों के अलावा मोरंग जिला नेपाली कांग्रेस के कई जिम्मेदार कार्यकर्त्ताओं को भी शरीक किया गया है । शिव-हरि, तारिणी, विश्वबन्धु, शिवजंग, और भोला चैंटर्जी एकमत हैं : विराटनगर पर चढ़ाई करने का यही सही समय है । वातावरण हमारे पक्ष में है । विभिन्न मिलों के दस हजार मजदूर हमारा साथ देने को तैयार हैं—वे सभी नेपाली कांग्रेस के साधारण सदस्य हैं...गाँव के किसानों में हमारा संगठन मजबूत है...विराटनगर की जनता हमारी प्रतीक्षा कर रही है ।

मुक्तिसेना के गुप्तचर विभाग ने उत्तमविक्रम राणा की सारी तैया-

रियों का पूरा लेखा-जोखा संग्राम-समिति के सामने प्रस्तुत कर दिया है—बाज़ान्ता नक्शे के साथ ।

ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ़ अब पूर्वी मोर्चे के नये अधिनायक की ओर देखते हैं । नया अधिनायक : बर्मा से आया हुआ, ब्रिटिश सेना का अवसर-प्राप्त अफसर जी० बी० सुब्बा उर्फ़ याकयुम्बा ।

याकयुम्बा ने इस इलाके में एक सप्ताह रहकर एक अनुभवी फौजी की दृष्टि से सबकुछ देख-परख लिया है । यों, उसके मुखड़े पर सदा मुस्करा-हट प्रकट रहती है । किन्तु, संग्राम-समिति में अपनी राय जाहिर करते समय उसके चेहरे पर एक अपूर्व गम्भीरता छा जाती है । सैनिक-मुलभ अनुशासित वाणी में वह अपना मत प्रकट करता है : “हमारा मौजूदा लोकबल निर्णायक-आक्रमण के लिए यथेष्ट है । किन्तु हमें कम-से-कम पाँच सौ राइफल चाहिए...”

“कम-से-कम पाँच सौ राइफल और ?”—बार काउंसिल में शरीक अधिकांश साधियों के चेहरों के रंग अचानक उतर गये—“कहाँ से आँखों इतनी राइफलें ? ... न राधा को नौ मन तेल होगा न राधा नाचेगी ।”

सर्वाधिनायक सुवर्ण ने अधिनायक याकयुम्बा से बहुत ही सहज ढंग से कहा : कम-से-कम पाँच सौ राइफल हम आपको देंगे ।”

याकयुम्बा ने तुरन्त उठकर सर्वाधिनायक को फौजी सलामी दी । सर्वाधिनायक ने अब संग्राम-समिति के विशेष आमन्त्रित साधियों की ओर अर्धपूर्ण दृष्टि से देखा । वे सभी चुपचाप खेमे से बाहर चले गये—चकित, प्रश्न ।

ने-पा-ली-ई-ई-नेपा-ली-ई...!! रात आधी बीत चुकी है और पूर्वी मोर्चे के शिविरो में भुक्तिसैनिक ‘रतजगा’ कर रहे हैं । बड़े-बड़े बक्सों से राइफलें निकाली जा रही हैं । मित्र-देश से आयी हुई राइफलें और प्रचुर मात्रा में ०३ बुलेट । सारे शिविर में—शिविर के साढ़े पाँच सौ भुक्तिसैनिकों की देह में उत्तेजना की लहर दौड़ रही है । वे तैयार हो रहे हैं । कोई आकर इनका ‘साज-सिगार’ देखे । बूट-पट्टी बाँधते हुए, कमर के बेल्ट को फसते हुए—वे गुनगुना रहे हैं—एक सबसे मधुर गीत, जययात्रा का प्रसिद्ध गीत—नेपाली ! ‘नेपाली...’ रक्त माँगता है आज... भुक्तियुद्ध,

मुक्तियुद्ध...!

एक प्रोज्ज्वल तारा पूरव आकाश में चमक उठा। पाँच सौ मुक्ति-फौजियों के लोहे के टोपों तथा राइफलों की समीनों पर इस सितारे की चमक — 'टलकिछ'—अर्थात् जगमगा उठी। मुक्ति-सैनिकों को दो कालमों में वेंट 'जययात्रा' का आदेश दिया, अधिनायक गोकुलशा ने !

वे कदम से कदम मिलाते हुए विराटनगर शहर की ओर चल पड़े। विराटनगर जूट मिल के पास पहुँचकर पाँच सौ राइफलों ने अपनी भाषा में 'जयध्वनि' की—टूँटाय ! ...जय नेपाल !!

पाँच सौ मुक्ति-सैनिकों के मुक्त कण्ठ की आवाज ध्वनित होकर गूँजी—जय नेपाल ! !

मुक्ति-फौज मुक्ति-फौज, मुक्ति, मुक्ति—नेपा-सी ! नेपाली ! !

मुक्तिसेना ने सबसे पहले जूट मिल, फिर काटन मिल और मैच फ़ैक्टरी पर कब्जा किया। जोगवनी से विराटनगर शहर को जोड़नेवाली दोनों—सहर और कच्ची—सड़कों के किनारे राणाशाही फौज के चेक-पोस्ट पर तैनात सग्नरियों ने राइफलों की आवाज तथा हजारों मानव-कण्ठ की जयध्वनियों से ही अन्दाज लगा लिया—वे आधी के तिनके की तरह उड़ जायेंगे। मुक्तिसेना के मैच फ़ैक्टरी के पास पहुँचने के पहले ही—वे सभी चेकपोस्ट छोड़कर गवनर उत्तमविक्रम के 'किला-निवास' में एकत्रित हो चुके थे।

कदम से कदम मिलाती, मुक्तिवाहिनी की दोनों टुकड़ियाँ आगे बढ़ रही हैं। मुक्तियोद्धाओं के प्रत्येक पदचाप पर नेपाल की धरती मुक्त होती जा रही है। मुक्त हो रही घरा, मुक्त हो रहा गगन—मुक्त जन भगन, कदम मिला करके चल रहे—“राणाशाही मुर्दावाद !”

'बाजार अड्डा'—विराटनगर शहर के प्रवेशद्वार के पास मुक्तिसेना ने पुनः जयघोष किया। राइफलों ने अपने संचालकों के स्वरों में इस्पाती निनाद भर दिया—जय नेपाल ! ...टू-ट-ठाँ...य...ठाँय...!!

मुक्तिवाहिनी निर्विघ्न आगे बढ़ती जा रही है : सरकारी इमारतों तथा राणाफौज द्वारा खोदी गयी खाइयों पर कब्जा करती हुई—दो रास्तों से, दो दिशाओं से उत्तमविक्रम के किले की ओर—सरकारी हेड-

क्वाटर की ओर।

सदर सड़क के सनिहाट की ओर बढ़नेवाली टुकड़ी—‘गोलचा हाउस’ के सामने ‘तिराहे’ पर पहुँची तो राणाशाही फौज की राइफलें प्रतिरोध के स्वर में बरस पड़ी—ठाय-ठाय-ठाय-ठाय।

मुक्तिफौज के दूसरे ‘कालम’ की मति का अवरोध उत्तमविक्रम के किले के मुँह पर फिट—मशीनगन ने किया—छूले मैदान के दक्षिण। मजबूत चारदीवारी के अन्दर, निरापद स्थानों में बैठे राणा के फौजियो ने—दक्षिण ओर पच्छिम की ओर मशीनगनों और ग्रेनगनों की गोलियों की झड़ी लगा दी—अविराम।

मुक्तिफौज के दोनों कालमों ने कुछ क्षणों तक तो घुमाधार जवाब दिया। बाद में, दोनों कालमों के नायकों ने राणाशाही फौज की इस उन्मत्त गोलाबारी का तत्काल मुकाबला करना उचित नहीं समझा। वे राणाफौज द्वारा छोड़ी गयी खाइयों में आश्रय लेने के लिए बाध्य हो गये...

“रक्षा करो पशुपति, हे दन्तकाली...!”

“जय वराहदेव...!”

“रक्षा करो...जय नेपाल!”

विराटनगर की जनता अपने-अपने घरों में बन्द नाहि-नाहि कर रही है। शहर के अधिकांश परिवारों ने कई दिन पहले शहर छोड़ दिया है। जो रह गये हैं, वे हर ‘फाइरिंग’ पर दहल रहे हैं। सबसे ज्यादा भयभीत हैं—राणाशाही की चाकरी (जो-हजुरी) करनेवाले, बित्तवाले (बिना माल-गुजारी दिये ही सैकड़ों एकड़ जमीन के जागीरदार), चोरबाजारी से रातों-रात करोड़पति-लक्षपति बन जानेवाले काले व्यापारी, पेंशनभोगी, सरकारी कर्मचारी।

“रक्षा करो...”

खिड़कियों की अच्छी तरह बन्द करके भी सरदारनी निश्चिन्त नहीं। ‘हुजुरवाजे’ अर्थात् सरदारवाजे—पेंशनभोगी वृद्ध, मरी हुई बन्दूकें लेकर बन्द जनाना फाटक पर बैठे हैं। मुकुन्दे, बड़ा चेटा ऊपर तिजोरी वाले कमरे में ‘भरमा बन्दूक’ (पुरानी किस्म की, जिसमें गज से बारूद

भरा जाता है) लेकर, मानबहादुर के साथ बैठा हुआ है। पुष्पा और गैबी, दोनों रजाई में दुबके, पलंग पर पड़े हैं। दोनों ही रजाई छोड़कर माँ के घाँचल में छिप जाना चाहते हैं...

फड़रंरं-रं-रं-रं-रं...

गुड़गुड़म...घाँय-घाँय !!

टटटटटटट ! टटटटटटटटटट...!!

ठाँयठाँय-ठाँयठाँय—ठाँय-ठाँय...

पुराने बैरक के पास फाईटिंग चल रही है! ...खरदार साहब भावाज परखकर फिसफिसाकर कहते हैं—“घोर फाईटिंग चलदैछ।”

खरदारनी अपने सात महीने के शिशु तीरथ को कलेजे से चिपकाकर—पलंग और ट्रंको के बीच की जगह में बैठी हुई है—मानो ट्रेंच में बैठी हो। उसका बायाँ हाथ पलंग पर पुष्पा और गैबी के सिरहाने है और दाहिना हाथ गोद में सोये तीरथ के सिर पर। आश्चर्य, तीरथ निर्भय गटर-गटर कर दूध पी रहा है...लेकिन, मुकुन्दे जो ऊपर है...रक्षा करो। शायद, उसने खिड़कियों को ठीक से बन्द नहीं किया हो। फुलवारी की घोर खुलनेवाली खिड़की की चिटखनी जरा ढीली थी...रक्षा करो... और, ‘हुजुरबाजे’ फाटक पर क्यों हैं? उन्हें अन्दर आ जाना चाहिए। ‘मानसाघर’ (रसोईघर) के टीन के छज्जे पर कभी-कभी गोनियाँ आकर गिरती हैं। पिछले कई दिनों से खरदारनी कह रही थी—जोगवनी या रंगेली के ‘कामत’ (खलिहान) पर सभी को लेकर...‘हुजुरबाजे’ की ज़िद, अब सीखें! और, यह मुकुन्दे? वहाँ को कल शाम को मैंके भेज दिया। प्रभानानी (पुतोहु) के बाप का घर कर्नल के बंगले की ओर है। आजकल के लडके माँ-बाप की बात एक बार भी अंगर मानें...मना किया। नहीं माने। अब सीखो मज्जा...

“फड़रंरं-रं-रं-रं-रं !”

“गुड़गुड़म—घाँय, घाँय, घाँय !!”

“टटटटटटटटटट...!”

“ठाँयठाँय, ठाँयठाँय-ठ-ठाँय...!”

“रक्षा करो...”

“रक्षा करो, जय नेपाल !”

सरदार साहब ने पहचाना—घोरत की आवाज ?

सरदार साहब ने फाटक की तनिक खोलकर पूछा—

“को हो ? ... कौन ?”

“म... शिवू की मामा... जरनैलनी...”

‘जरनैलनी ? ... भित्र घाउनेस... ब्याहे... जल्दी !’

बुझिया भय से घर-घर बाँपती हुई अन्दर आ जाती है।

“घोर, जरनैल साहब ?”

“जरनैल साहब, कान्छा, नानी—सधैँ गो !”

“गयो ? कता... कहाँ गये सभी ?”

“कुन्ती... पता नहीं कहाँ...”

“हजुरी, ढोका, खोल,”—सरदार साहब किवाड़ से मुँह सटाकर घीरे से पुकारते हैं—“हजुरी, दरवाजा खोलो !”

पुष्पा घोर गँबी एक ही साथ रजाई फेंककर उठ सके होते हैं—  
“बाउ !”

“को भो ?”—सरदारनी एक हाथ से दरवाजा खोलकर, काँपती हुई पूछती है—“क्या हुआ ?”

“जरनैलनी !”

“जरनैलनी ?”

“फड़रंरंरं-रं-रं-रं...”

“जय नेपाल !”

“राणासाही मुर्दाबाद !”

“कड़प-कड़प कड़प-कड़प, कड़प...”

अचानक टिमटिमाती हुई बिजली गुल ! पुष्पा घोर गँबी माँ के प्रांचल में छिप जाते हैं। सरदार साहब फर्श पर बैठकर जमीन पकड़ लेते हैं। सरदारनी फिसफिसाकर जरनैलनी से पूछती है—“उनिहर घर भिस् पछन के ?”... वे क्या घरों में भी घुसेंगे ?

सरदार साहब पूछते हैं—“आपका शिवू तो नेपाली कांग्रेस... ?”  
सरदारनी सिसकारी-भरे शब्दों में कहती है—“सिस ! ... धीरे से !”

बाहर, सड़क पर फौजियों के दौड़ने की आवाज़...?

“जं गयंपति गयंपति...” अर्थात्—गणपति गणपति ।

मल्हारामजी की अवस्था चिन्ताजनक है । राइफलों की आवाज़ को वे ‘बम’ गिरने की आवाज़ समझ रहे हैं और जब तोप दहाड़ती है तो उन्हें लगता है, बाजार का एक-एक कोना उड़कर आसमान में चक्कर काट रहा है । उनका मुँह खुला हुआ है—जबड़े बैठ नहीं रहे हैं । पहली ही ‘फाइरिंग’ की आवाज़ सुनकर उनका मुँह खुला सो खुला ही रह गया । खूले हुए जबड़े के कारण वे कुछ भी स्पष्ट उच्चारण नहीं कर पाते हैं—पयय, पयय—अर्थात् प्रलय । प्रलयकाल उपस्थित है...लेकिन, तिजोरी छोड़कर वे कहीं नहीं जा सकते हैं । वे चल-फिर सकते हैं । तिजोरी को देखकर उनको लकवा भार जाता है—रुपये, जेवर, सोना...वह लाचार हैं ।

“गुड़गुड़म—धाम ! धाय !!”

“टटटटट...!”

प्रथम तीन मोर्चे । पहला, गवर्नर के निवास के पूरब-दक्षिण कोने में—सिन्धिया नदी की ओर, सोमप्रसाद नेपाल के घर के पास । दूसरा सदर रोड पर—‘तिमुहानी’ पर...तीसरा, बाजार-मंडूके के पास ।

मुक्तिसेना के अधिनायक याकधुम्बा—सी० बी० सुब्बा राणाफौज के बालू के बोरे और खोदी हुई खाइयों पर कब्जा कर बैठे हैं । ट्रेन्चों में छिपे मुक्तिसेना के जवान—घनघोर गोलाबारी के बावजूद—हर मिनट पर बाहर निकलकर ‘एटैंक’ करना चाहते हैं । कबर-फाइरिंग करते हुए भागे बढ़ना चाहते हैं । मगर, किले से अविराम गोलियों की वर्षा हो रही है...वे फिर ट्रेन्चों में छिप जाते हैं ।

टटटटट ! टटटटट...

शंकरजंग की माँ, मौसी और छोटी बहन उपा...सभी एक ही कमरे में बन्द हैं । और, हर ‘फाइरिंग’ पर सोलह-वर्षीया उछल पड़ती है । ठीक शंकरजंग की तरह देह को भरोड़ती है, झटके देकर...अगर, एक राइफल नहीं तो शाटगन भी होती जो...शंकरजंग की माँ और मौसी और भी तेजी से माला फेरने लगती हैं...शंकरजंग गया, हिरण्यजंग गया इसी तरह



एँठते-छटपटाते, ताल ठोकते। इस सड़की की 'मति-गति' का भी क्या ठीक ! कब निकल जाय—“उपा ! त्वस्तो न गर...ऐसा मत करो। खिड़कियों को मत खोलो।”

“भामा, मलाई त जानू भन परयो—दाज्युलाई मदद गर्ने...माँ मेरा तो जाने का मन कर रहा है, भैया की सहायता के लिए...”

“त्वस्तो कुरा न गर...ऐसी बातें मत करो !”

“फड़रं-रं-रं-रं...”

“जय नेपाल !”

अब उपा पगली की तरह नारे लगाने लगती है—“नेपाली कांग्रेस जिन्दाबाद ! राणाशाही मुद्दाबाद ! प्रजातन्त्र कायम हो !”

“टटटटटटट ! टटटटटटटट ! !”

मल्हूरामजी ‘पयय-पयय’ रट रहे हैं। पिछले कंट्रोल के जमाने में—भारत-नेपाल की सीमा पर—करेंसी नोट के पुल बाँधकर कपड़े-सिमेंट, किरासन तेल, चीनी की गाड़ियाँ सीमा के इस पार से उस ‘पार’ करने-पाली में मल्हूराम का नाम सबसे पहले लिया जाता है। हिन्दुस्तान के कितने सरकारी अफसरों और कांग्रेसी कार्यकर्त्ताओं को दावत खिला चुके हैं, चन्दे दिये हैं...लेकिन, जबड़े बन्द नहीं हो रहे। क्योंकि, गोलियाँ गोदाम के छत पर झीले की तरह गिर रही हैं ! भर-भर-भर-भर गोलियाँ दावत और चन्दे नहीं चाहतीं। सीधे जान माँगती हैं। पयय-पयय...

“गूडगूडम...घाय-घाय !”

- मुकुन्द ने अपना काम बना लिया था...बाप की सारी कमाई तिजोरी से निकालकर बीरियों में बाँधकर मानबहादुर के सिर पर रखा ही था कि खरदार साहब ऊपर के कमरे में आ घमके—“तिजोरी कैसे खुली ?”

“हट जाइए। गोली मार दूँगा।”

“भरघाँ बन्दूक से पिता की हत्या नहीं हो सकेगी। यह तो, असल बन्दूक...मार डालो...मार डालो सभी को, माँ को, भाई को, बहन को...”

“त्वस्तो करायेर कुरा न गर !”—खरदारनी, पिता-पुत्र के ऐसे

दर्जनों भगड़े दिन में दस बार देख-सुन चुकी है। वह चाहती है कि अभी कोई 'गुलगपाड़ा' नहीं हो अन्दर।

खरदार साहब अपनी बन्दूक और कारतूस की पेटी लेकर निकल पड़ते हैं—“जिसके लिए चोरी किया, वही कहे चोर। अरे, कृष्णप्रसाद कोइराला का मित्र होकर भी मैं आज तक मुँह सीकर क्यों बैठा था ? तुम्ही लोगों के लिए ? ...हजूरी, दरवाजा बन्द कर लो। मैं आज्ञादी की लड़ाई में शरीक होने जा रहा हूँ ...सानत है, धन-दौलत और परिवार पर ...बैठे की गोली खाकर मरने से अच्छा—युद्धभूमि में दुश्मन से लड़ते हुए मरना ...जय नेपाल।”

“ठाय ! ठाय !!”

“फिल्डगन्स—फायर !”

कर्नल उत्तमविक्रम के 'किला-निवास' के अन्दर भय और मायूसी रह-रहकर घिर आती है। कर्नल के दोनों पुत्र—चारदीवारी के अन्दर—दक्षिण और पच्छिम की ओर—सैन्यसंचालन कर रहे हैं। उन्हें विश्वास है कि धनकुटा के रास्ते शीघ्र ही सहायता मिल जायेगी। अतः वे उदारतापूर्वक बुलेट और गोले खर्च कर रहे हैं। किले के अन्दर व्याप्त होनेवाली मायूसी को दूर करने के लिए भी आवश्यक है—अविराम अस्त्र-संचालन।

“फड़रंरं-रं-रं...”

सुबह की रोशनी के साथ राणाशाही फ़ौज की फाइरिंग की गति भी तेज होती जा रही है...अपने-अपने घरों की खिड़कियाँ खोलकर भाँकने-वालों पर, सड़कों पर भागते हुए लोगों को लक्ष्य कर गोलियाँ दागी जा रही हैं। लोग घायल होकर गिर रहे हैं, यत्र-तत्र।

भुक्तिफ़ौज के तीनों मोर्चों पर डटे हुए जवान, राणाशाही गोलियों का समुचित उत्तर देते हैं, रह-रहकर...याकयुम्बा की टुकड़ी ने चाय पीने के बाद—एन्द्रह मिनट तक किले की छत पर—ब्रेनगनो से गोलियाँ बर-सायी और राणाशाही के एक 'गनर' को सदा के लिए चुप करा दिया।

दोपहर को, विराटनगर की आवादी पर राणाशाही मोर्टार के गोले गिरने लगे। एक बार उन्होंने किले से बाहर निकलकर आक्रमण करने का

साहस भी किया। किन्तु, भुक्ति-सैनिकों ने उन्हें फिर किले के अन्दर छिपने के लिए मजबूर कर दिया।

दोपहर को ही जब विराटनगर में घमासान गोलाबारी हो रही थी—विराटनगर जूट मिल अर्थात् भुक्ति फौज के हेड क्वार्टर में, संग्राम-समिति में सर्वाधिनायक सुवर्ण ने केशवप्रसाद कोइराला को विराटनगर का मिलेटरी गवर्नर मनोनीत किया। मेजर जनरल ने ठीक ही समझा है : अब थोड़ा समय लग जायेगा। युद्ध की अवधि बढ़ेगी।

“त्येसेले मेरो विचार मा”, ‘सीस्ट ब्लडशेड’ मरेर ‘विक्टरी’ नै असल हो... इसलिए मेरी राय में, न्यूनतम रक्तपात करके विजय प्राप्त करना ठीक है।”—ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ वी०पी० अपनी राय जाहिर करते हैं।

अग्रिम मोर्चे से याकधुम्बा ने ‘कोड’ में संवाद भेजा है : हम डटकर जवाब दे रहे हैं। किले के बाहर एक भी फौजी को कदम नहीं रखने दिया है। याकधुम्बा, सर्वाधिनायक के अगले हुक्म की प्रतीक्षा कर रहा है।

‘संग्राम-समिति’ के फ़ैसले के मुताबिक अग्रिम मोर्चे के अधिनायक को आदेश दिया गया : “पूर्ववत् घेरा डाले रहो।”

सर्वाधिनायक ने विषयबन्धु और शिवहरि को—नागरिकों से सम्पर्क स्थापित करके तुरन्त ‘नागरिक सुरक्षा समिति’ गठन करने का आदेश दिया है। भोला चैंटर्जी की गैरिला-बाहिनी के पचास प्रतिशत जवानों को एड-वान्स फ़ोर्स में लिया है याकधुम्बा ने। चैंटर्जी के बाकी गैरिला हेडक्वार्टर में दलपतियों के सशस्त्र अंगरक्षक, कार्यालय के सन्तरी, मुख्यद्वार के प्रहरी, मालखाना, गोदाम, पावर हाउस, प्रयोगशाला, संगर आदि प्रमुख स्थानों पर तैनात किये गये हैं।

सुसंगठित, साधनसम्पन्न और अनुशासित भुक्तिफौज का प्रधान कार्यालय। कार्यालय के ऊपर, नेपाली कांग्रेस का चार सितारोंवाला बड़ा झण्डा लहरा रहा है।

मुख्यद्वार पर जनता की अपार भीड़, मुख्यद्वार पर सीमेण्ट की मेहराब पर ‘थी छुद्ध प्रमु की जै जै जै’ लिखा हुआ था—उसको तोड़ दिया गया है। जुद्ध रामशेर की मूर्ति की गर्दन तोड़ दी गयी है। राणाशाही की हर निशानी, प्रत्येक प्रतीक और चिह्नों को मिटा दिया गया है। जनता

रह-रहकर नारे लगाती है। खुशी से नाच रही, गा रही है।

मुख्यद्वार के पास ही—मुक्तिफौज का 'भरती दफ्तर' खुला हुआ है, मर्ती चल रहीं हैं। सामने दो-तीन पंक्तियों में कतार बांध ब्यू लगाकर खड़े हैं—मुक्तिफौज में भरती होनेवाले उम्मीदवार, कच्ची उम्र के सैकड़ों प्रसन्नमुख नेपाली जवान।

सभी कार्यालयों के सामने, देवनागरी लिपि में साइन बोर्ड लटकाये जा रहे हैं : जनस्वास्थ्य, यातायात, नागरिक सुरक्षा समिति, खाद्य तथा आपूर्ति विभाग के दफ्तर...

यातायात विभाग के कब्जे में तीस ट्रक, बारह जीप, चार स्टेशन-वैनगन और चार कारें हैं। एम०जी० अर्थात् मिलेटरी गवर्नर ने शहर के सभी पेट्रोल बीजल पम्पों और डिपो को अपने अधिकार में ले लिया है। दोनों जूट मिल, सूगर फॅक्टरी, काटन मिल के तेल के भण्डार और कोयले के डिपो में साम-यिक सैनिक सरकार के सन्तरी तैनात हैं। यातायात दफ्तर में पेट्रोल और बीजल की पुर्जी(कूपन) दिये जा रहे हैं, इसलिए सबसे ज्यादा गुलजार हैं...

ड्राइवरो की मण्डली सबसे ज्यादा उत्तेजित और प्रसन्न है। ड्राइवरो के दलपति गौरमणि को गर्व है : फौजियों के पहले हम ड्राइवरों ने काम किया है। हमे चालीस घण्टे पहले ही राणाशाही हुक्म मिल गया था—चौबीस घण्टे के अन्दर-अन्दर अपनी गाड़ियाँ सरकारी गैरेज में जमाकर दो। हमने उस हुक्म की परवाह नहीं की और मुक्तिसेना की 'जययात्रा' के दो घण्टे पश्तर हमारे ड्राइवर भाई लोग अपनी गाड़ियों के सामने झुंडा बांधकर 'रेड्डी' थे।

जनसमुद्र लहरा रहा है—मुख्यद्वार के सामने। जनता अपने बहादुर नायकों को देखना चाहती है। नारों से आकाश गूँज रहा है। कोलाहल, कलरव, जयकार हठात् रुक जाता है। मोर्चे की ओर से दो गाड़ियाँ धूल का बवण्डर उड़ाती हुई, मुख्यद्वार के पास भीड़ को चीरती हुई पहुँची। भगली गाड़ी स्टेशन-वैनगन—'रेडक्रास' का एंबुलेंस है : तीन घायल नागरिक और दो मुक्ति-सैनिक घायल होकर आये हैं। पिछली गाड़ी, जीप पर—चार युद्धबन्दी, राणाशाही फौज के, मागते हुए पकड़े गये हैं।

और भी कई गाड़ियाँ : एम० जी० अपने अंगरक्षकों के साथ आये।

दूसरी गाड़ी पर, नागरिक सुरक्षा समिति वाले, विश्वबन्धु शिवहरि, शिव-जंग भोला चैटर्जी, तारिणी प्रसाद। सभी के चेहरे धूल-धूसरित। किन्तु सभी के ओठों पर ताजा मुस्कराहट।

ध्वनि-विस्तारक यन्त्र से घोषणा की जा रही है—भाइयो! प्रायः सन्ध्या तीन बजे—जूट मिल के मैदान में विशाल सभा होगी, जिसमें नेपाली कांग्रेस के सभापति मातृका प्रसाद कोइराला का भाषण होगा।

‘नेपाली प्रजातन्त्र—जिन्दावाद’...!”

ऐतिहासिक सभा! अभूतपूर्व जनसभागम। पन्द्रह हजार से भी अधिक नर-नारियों का सम्मिलित जयघोष हो रहा है। असंख्य झण्डे—चार सितारोंवाले—लहरा रहे हैं।

‘बेतार कक्ष’ में वायरलेस से सटकर बैठा ‘प्रचार-अधिकारी’ मोर्चों से घाये हुए ‘मैसेज’ को तिलसिलेवार फाइल करता जा रहा है। ‘वार कार्ड-सिल’ द्वारा सेन्सर होने के बाद ही इन्हें प्रकाश में लाया जा सकेगा। प्रचार अधिकारी का चेहरा, पण्डित्वादी मोर्चों के संवाद को पढ़ते समय जड़ हो जाता है: वीरगंज की आजादी खतरे में... राणासाही ने अपनी बिरारी ताकत को बटोरकर वीरगंज पर अधिकार करने के लिए अन्तिम आक्रमण कर दिया है। सम्भवतः यह संवाद, वीरगंज से प्रेषित ‘मुक्तिसेना बेतार केन्द्र’ का अन्तिम मैसेज हो।

किन्तु, सभी-सभी पूर्वी मोर्चों से दो टुकड़ियाँ धरान और धनकुटा की ओर जा रही हैं—मुक्तिसेना की अग्रिम-विजयवाहिनी की टुकड़ियाँ... जै नेपाल! प्रजातन्त्र—धमर हो!!

मुक्तिमुद्ध-मुक्तिमुद्ध-मुक्तिमुद्ध-मुक्ति...

२० नवम्बर '५०...

गोरीगंज की धरती पर राणासाही क्रौञ्च ने पुनः सामन्तवाद का तन्त्र गाढ़ दिया और इसके बाद शुरू हुई पैशाचिक सीसा... अस्पताल के मरीजों की, उनके ‘बेड’ पर ही गोली मारकर हत्याएँ की गयीं... बच्चों, बूढ़ों और अनाथों को भी नहीं छोड़ा गया। देखते-देखते सारा वीरगंज समान हो गया।... जलते हुए घर... आसनाद... क्रन्दन... और हवा में जलती हुई मातों की पिड़ाइनगंध! साकार रोरव नरक के दृश्य; चारों ओर!!

२४ / नेपाली आन्दोलन

किन्तु राणाशाही फ़ौज की सम्मिलित शक्ति मुक्तिवाहिनी के अटूट मनोबल को तनिक भी भंग नहीं कर सकी। वीरगंज से 'रिट्रीट' करने के बाद वे अन्य मोर्चों पर दूने उत्साह और संकल्प से दुश्मन पर टूट पड़े। वीरगंज के पतन के बाद सारे देश में मुक्तिसेना की गतिविधि एक ही साथ तीव्र हो गयी।

उस दिन विराटनगर के मोर्चे पर याकथुम्बा के जवानों ने कर्नल उत्तमविक्रम के सिपाहियों को पल-भर चैन लेने नहीं दिया। सुबह से शाम तक अविराम आक्रमण...!

विराटनगर मोर्चे पर धुमाधार लड़ाई चल रही है और विराटनगर में चार मील दक्षिण, मुक्ति-सेना के हेडक्वार्टर में—जूट मिल के सामने वाले मैदान में जनसमुद्र उमड़ आया है!! .. उत्ताल शब्द-तरंग और लहरें, गगनभेदी नारे और जयध्वनियाँ!!

लगता है मोरंग जिला के सारे गाँव—गाँव के लोग उमड़ते आ रहे हैं—सभी दिशाओं से। जहाँ तक दृष्टि जाती है—अपार भीड़, नरमुण्ड ही नरमुण्ड और असंख्य झण्डे लहराते हुए।

विशाल सभा! अभूतपूर्व जनसमागम!!

चार मील उत्तर—मोर्चे पर तोपों की दहाड़ 'जिन्दाबाद' की गूँज में लो गयी और विशाल जनसभा के ऊँचे मंच पर—'माइक' के सामने नेपाली कांग्रेस के समर्थित मातृका प्रसाद कोइराला हाथ जोड़कर प्रकट हुए... कुछ क्षणों तक वह कुछ भी नहीं बोल सके। जयध्वनियों की प्रतिध्वनियाँ बहुत देर तक आकाश-पाताल में मँडराती रहीं। जनता अपनी सेना के सेनापतियों को देखना चाहती है...एक झलक...झाँकी, दर्शन...!

मातृका बाबू ने दुरु किया—“दाजूभाई हो...सबसे पहले आपको यह बता दूँ कि इस सभा में मुक्तिसेना के सर्वाधिनायक मेजर जनरल सुवर्ण अथवा ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ़ अथवा मुक्तिसेना के कोई नायक न तो उपस्थित हैं और न होंगे। आपण देने का तो कोई सवाल ही नहीं पैदा होता। वे लड़ाई के मोर्चे पर हैं। वे युद्ध का संचालन कर रहे हैं। वे इस समय कहाँ हैं, कैसे हैं, किस अवस्था में हैं—हैं भी या नहीं—हम नहीं कह सकते...”

‘जिन्दावाद-जिन्दावाद-जिन्दावाद...जिन्दा...!!’ जनता ने इस स्थल पर भाव-विह्वल होकर हादिक शुभकामना प्रकट की।

आनन्दातिरेक से उन्मत्त ‘अवूझ जनता’ तुरन्त ‘बूझ’ गयी। उन्होंने एक स्वर से कहा—“ठीक है...आप ही बोलें...हुजूर ही बोलें!”

“भाइयो! अब न तो यहाँ ‘हुजूरिया राज’ है और न कोई अब यहाँ ‘हुजूर’ कहलायेगा। मुक्तिसेना के जवान, राणाशाही के दण्डन से देश और देशवासियों को मुक्त करने के लिए, अपनी जान कुर्बान कर रहे हैं... नेपाली कांग्रेस के सभापति की हैसियत से मैं आपको यह विश्वास दिलाता हूँ कि सिर्फ राजनैतिक मुक्ति ही नहीं, हम आर्थिक गुलामी से भी नेपाल की जनता को मुक्ति दिलायेंगे - अर्थात् नेपाल में प्रजातन्त्र...गणतन्त्र... जनता की सरकार...”

“जिन्दावाद-जिन्दावाद-जिन्दा...जैजैजै-जैजै...!!”

“मुट्ठीभर राणाओं की सामन्तशाही चक्की में युगों से पिसती हुई जनता गुलामी की वेड़ियों को तोड़ चुकी है। काली रात का अन्त हो चुका है। प्रजातन्त्र का सूरज अब उगनेवाला है। यह नेपाल की सर्वहारा जनता की लड़ाई है। यह जनयुद्ध है। मुक्तिसेना की जीत का मतलब है जनता की विजय, प्रजातन्त्र का उदय...”

“नेपाली प्रजातन्त्र अमर हो!”

“भाइयो, हम अभी लड़ाई के मैदान में हैं। दुश्मन का रु-व-रु मुकाबला कर रहे हैं। लड़ाई का हर लम्हा नाजुक होता है। मगर, हम यह दावे के साथ कह सकते हैं कि जिस तरह सूरज का उगना सत्य है, हमारी जीत भी उसी तरह निश्चित है। सारी दुनिया की निगाह आज नेपाल पर है...”

“जय नेपाल, जय नेपाल, जय-जय...जैजैजैजै...!!”

उस दिन जिन लोगों ने मातृका बायू को पहली बार बोलते सुना था और जिन्होंने कई बार उनके भाषण सुने थे, सभी ने एक स्वर से कहा—  
“ऐसा भाषण कभी नहीं सुना और न इतनी बड़ी सभा हुई कभी नेपाल में! ... पच्चीस हजार सच.मुक्त जनता का प्रथम और अभूतपूर्व सम्मेलन!”

सचमुच सारी दुनिया की दृष्टि नेपाल के नक्शे पर है।

तिब्बत पर साम्यवादी चीन के कब्जा के बाद हिमालय की गोद में बसे हुए नेपाल में, समाजवादी बी० पी० कोइराला के नेतृत्व में जनक्रान्ति ने अमरीका को रहस्यपूर्ण चुप्पी साधने के लिए बाध्य कर दिया है।

लेकिन, अंग्रेज चुप नहीं रहेंगे। मोहन शमशेर ने अंग्रेजी साम्राज्य की रक्षा के लिए नेपाल में गरीब गुर्खों की भर्ती की अबाध अनुमति दे रखी है अंग्रेजों को। अतः अपने स्वार्थ के लिए वे मोहन शमशेर की यथासाध्य सहायता करना चाहेंगे।

ग़ौर भ्राज रूस के समाचारपत्रों ने नेपाली जनता के इस जनयुद्ध का मखौल उड़ाते हुए कहा है : नेपालियों का यह तथाकथित मुक्ति-संग्राम नेपाल के धुर्जुमा वर्ग द्वारा शासन पर अधिकार करने के लिए छेड़ा गया है। यह सर्वहारा की लड़ाई नहीं...!!

“भाइयो ! भाइयो ! ...सामयिक सरकार के जनसम्पर्क-विभाग की ओर से रोजाना बुलेटिन का प्रकाशन भ्राज से शुरू हो गया है। रोज शाम को तीन बजे, दो पन्ने का यह बुलेटिन एक भ्राना में मुक्ति-सेना के स्वयं-सेवकों से खरीदकर पढ़ें...अफवाहों पर कान न दें। दुश्मन के गलत प्रचार पर यकीन मत करें...”

‘वार कीमिसल’ में अन्तरराष्ट्रीय राजनैतिक दृष्टिकोण और कूटनी-तिक दौंव-पेंच पर विचार-विमर्श हो रहा है। सभी के चेहरों पर एक ही प्रश्न अंकित है—“रूस के इस रुख का क्या असर पड़ेगा हमारे संग्राम पर ?”

नेपाल के मुट्ठी-भर कम्युनिस्ट नेता इस लड़ाई में अब तक नेपाली कांग्रेस के साथ थे। बी० पी० का विश्वास है, रूस की राय जान लेने के बाद निश्चय ही वे इस जनक्रान्ति के विरुद्ध हो जायेंगे।

“मगर वे तो उँगलियों पर गिने जा सकते हैं...”

“हमने उन पर विश्वास करके, घनकुट्टा इलाके की सारी जिम्मेदारी सौंप दी...हमने उन्हें अस्त्र-सस्त्र भी दिया है और सबसे बड़ी बात यह कि हमारी एडवान्स फोर्स को इन्हीं लोगों पर भरोसा करने के लिए कहा गया है...”

“और अपने गुप्तचर-विभाग की रिपोर्ट है कि चिराटनगर का कम्यु-



निस्ट नेता मनमोहन अधिकारी बीमार पड़कर बाहर नहीं गया है। पिछले सप्ताह उसे दाजिलिंग में कई 'तिब्बती-नेपालियों' के साथ देखा गया...."

"विराटनगर के हर मिल की मजदूर कालोनी में उनके 'घोसले' (सेल्स) है...."

"कल जोगवनी के बाजार में चन्द्रमा सिंह को देखा गया। कम्युनिस्ट पार्टी की बिहार शाखा के और कई लोग...."

"हैं ! सवंहारा-क्रान्ति ! ! ... मुश्किल यह है कि हमारे कई समाज-वादी साथी भी रूस की बात करते समय इस भ्रम में पड़े रहते हैं कि वहाँ लेनिन बैठा हुआ है। स्तालिन, मोहन शमशेर और राणाशाही के पक्ष में और नेपाली जनक्रान्ति के विरुद्ध कुछ कह या कर सकता—उन्होंने कभी कल्पना ही नहीं की...."

कोशी-कछार के मोर्चे के कमाण्डर कुसदीप झा का संवाद लेकर आया है, संवाद-वाहक : धनकुटा सेक्टर के सभी संग्रामी, जिन्हें भ्राम्स दिये गये थे और खिरियाही-पुल की निगरानी करने का आदेश दिया गया था, वे सब-के-सब भ्राम्स-सहित लापता हैं। पुल पर राणा फौज का दखल है... हम कोशी के किनारे कुसहा घाट के पास मोर्चा लगाकर राणाफौज की प्रतीक्षा कर रहे हैं। धनकुटा के विश्वासघाती साथियों ने राणाशाही फौज की खुलकर मदद की है। उनसे सावधान....!

"सावधान ! सावधान ! ...ले जाइए एक घाना में—मुक्ति-सन्देश : प्रजातन्त्र नेपाल की सामयिक सरकार का समाचार बुलेटिन...सावधान, सावधान...दोस्त के वेश में दुश्मन...जनता सतर्क रहे...पढ़िए, पढ़िए...!"

नेपाली कांग्रेस के 'प्रचार-विभाग' ने अब सामयिक सरकार के 'जन-सम्पर्क-विभाग' का रूप ग्रहण कर लिया है। अब 'पब्लिसिटी आफिसर' या 'प्रचार-अधिकारी' नहीं—पी० आर० ओ०...पीआरओ...पियारे और अन्ततः 'प्रियो बाबू'।

'प्रियो बाबू' के दफ्तर में सबसे ज्यादा भीड़ है। प्रत्येक विभाग में काम करनेवालों के 'परिचयपत्र' यही बनाये जा रहे हैं। मिलेटरी गवर्नर के शवप्रसाद के हुक्म से एलान किया गया है : कल से बिना 'परिचयपत्र'

(आइडेण्टी कार्ड) के, हेडक्वार्टर की चारदीवारी के किसी भी द्वार से कभी भी प्रवेश पाने की चेष्टा करना असम्भव और विपदजनक हो जायेगा। इसलिए सभी विभाग के अधिकारी अपने कार्यकर्त्ताओं के 'कार्ड' सबसे पहले बनवा लेना चाहते हैं। अतः जनसम्पर्क विभाग में सघन जनसमागम, कलरव और कोलाहल। 'किचेन-इंजार्ज' अर्थात् 'लंगर-अधिकारी' मधु-सूदन सिंह तारस्वर में चिल्ला रहा है—“तो ठीक है। किचेनवालों का कार्ड मत बनाइए—आज शाम को ही 'टी' टाइम में ही सभी विभाग के बाबू लोगों को पता चल जायेगा।”

सभी हँसते हैं। उन्मुक्त हँसी की लहरें एक दर्रतर से दूसरे विभाग में और फिर बाहर सड़कों पर आकर हिलोरें लेने लगती हैं।

चार मील उत्तर—मोर्च पर कार्याग होने लगती है। यहाँ शोर-गुल हठात् धम जाता है। सभी उत्कर्ण होकर सुनते हैं—धाय-धाय। यह राणाशाही मोटार है...यह चालू हुआ मशीनगन...पगला गया है कर्नलवा क्या जी? ...यह...यह...अपनी सेना का जवाब है निश्चय ही...मुक्ति-वाहिनी—तीनों मोर्चों से एक साथ जवाब दे रही है...जय हो! जय हो!!

अधिनायक याकयुम्बा की इच्छा के अनुसार मेजर जनरल ने प्रयोग-शाला को 'प्राचीरमजक धमगोले', 'हथगोले', 'धूमजालबम' (स्मोकस्क्रोन बम) प्रस्तुत करने का आदेश दिया है। याकयुम्बा ने काठमाण्डो से आती हुई राणाक्रौज के लिए तराई में 'बूबी ट्रैप' अर्थात् 'भूरख फन्दा' बिछाने का प्रस्ताव रखा था, किन्तु, मेजर जनरल सहमत नहीं हुए...द्वितीय विश्व-युद्ध की रण-नीति की उपज यह 'बूबी-ट्रैप'—ऊपर से निरापद तथा निर्दोष दिखनेवाली कोई वस्तु, जो छूते ही धड़ाके के साथ फट जाये...नहीं-नहीं...हमने पराये देश पर चढ़ाई नहीं की है। हम अपनी मातृभूमि को लुटेरो के हाथ से मुक्त करनेवाले मुक्तिसंग्रामी हैं...नो बूबी ट्रैपिंग, हियर...

प्रयोगशालाओं को विस्फोटकों की परीक्षा करने के लिए निर्जन स्थान चाहिए। निर्जन स्थान का सम्धान देना भी जनसम्पर्क विभाग वालों का काम है। लेकिन, पी० आर० ओ० कहता है : 'लिवरेटेड एरिया' (मुक्त क्षेत्र) में विस्फोटन से 'पैनिक'...भगदड़ मच जायेगी। लोग घबराकर

गांव-घर छोड़कर भागने लगेंगे। इसके लिए या तो 'मितेदरी गवर्नर' अथवा किसी अन्य उच्च अधिकारी की अनुमति लेना आवश्यक है।

फील्ड हास्पिटल के आपरेशन थियेटर में बिजली की लाइन तुरन्त कैसे लगायी जा सकती है—इसका उपाय शीघ्र बताना या करना भी जनसम्पर्क...?

पूणिया जिला सोशलिस्ट पार्टी के जनरल सेक्रेटरी नरसिंहनारायण सिंह पर नज़र पड़ते ही पी०आर०ओ० पुकारता है—“नरसिंह बाबू आपके 'सोशलिस्ट रेजिमेण्ट' के दो सौ साथियों के परिचयपत्रों पर आपका 'काउण्टर सिगनेचर' चाहिए। बहुत सारे कामरेडों की सूरत पहली बार देख रहा हूँ—यही आकर। इसलिए आप तनिक सतर्क होकर... भरे, पता नहीं आपके 'हर-बोलिया दल' में कैसे-कैसे लोग आ गये हों... लीजिए, कामरेड भोलानाथ मण्डल और सरपुम मिश्र भी आ गये हैं। इनकी मदद लीजिए और चटपट, एक घण्टा...”

नरसिंहनारायण सिंह ने मुस्कराकर धीरे-से कहा—“सुनो! इस गाड़ी से मनमोहन अधिकारी आ रहा है। कटिहार से तबरा मायी है। बी० पी० को इसकी सूचना तुरन्त दे दो।”

मनमोहन अधिकारी? बी० पी० का मारमीय है। १९४७ की हड़ताल में बी० पी० के साथ गिरफ्तार होकर कई वर्षों तक एक साथ जेल में रहा, किन्तु सदा अपनी 'कम्युनिस्टी कट्टरता' को बरकरार रखा। बी० पी० हमेशा उसकी कट्टरता की तारीफ़ अपने ढंग से करते हैं...

गिरिजा और शिवजंग बी० पी० का आदेश पाकर जीप लेकर जोग-बनी स्टेशन पर पहुँचे, मनमोहन की अनुमानी करने... बूबी टुंफ?

पी० आर० ओ० ने अपनी व्यक्तिगत डायरी में उस रात को लिखा : “मनमोहन को नज़रबन्द कर दिया गया है। बी० पी० ने कहा, 'मनमोहन की सुरक्षा के लिए ही ऐसा किया गया है, क्योंकि, धनकुटा के कामरेडों की करतूत की सखर याकपुम्बा के जवानों की लग गयी है और याकपुम्बा के जवान तो नेपाली कांग्रेस के नहीं हैं और न ही वे किसी पार्टी के सीडर या बायेंकर्ता की पहचानते हैं। वे 'दोस्त' और 'दुश्मन' को गन्ध से ही परख लेते हैं। इसलिए मनमोहन का बाहर रहना उचित नहीं...' तांशग्यु



किसने कैप्टर ?”

‘सोशलिस्ट रेजिमेण्ट’ नाम ‘अनग्राफसियल’ है—पी० प्रार० मो० का दिया हुआ, स्वयं पी० प्रार० मो० सोशलिस्ट पार्टी का सदस्य है और धीरे-धीरे दिल्ली में ही उसने इस नाम को चालू कर दिया है। नरसिंह नारायण ने ‘परिचयपत्रों’ पर दस्तखत करने के पहले जब ‘बेक’ किया तो एक सौ अस्सी सोशलिस्टों में दो आदमी ठग निकले, अर्थात् उन्होंने अपने को सोशलिस्ट बताकर प्रवेश पालिया था। दोनों व्यक्तियों को सामयिक सरकार के पुलिस एवं जेल-अधिकारी शिवजंग के पिता के जिम्मे सुपुर्द किया गया और शिवजंग के पिता ने उनको और धुड़ककर देखा तो दोनों ने तुरन्त झबूल कर लिया कि वे पूर्णिया-सहरसा के एक मशहूर डकैत के दल के हैं। दलपति ने उन्हें हथियार-अमगोले बगैरह चुराने के लिए भेजा था। दोनों कैप्टर हो गये—“चन्द्रप्रसाद नेपाल का बड़ा बेटा तीरथ नेपाल भी कैप्टर होकर आया है। उसने दो साल पहले—छप्पवेश में नेपाल में पार्टी का प्रचार करते हुए बी० पी० को गिरफ्तार करवाया था—ऐसी अफवाह उस समय फैली थी। लेकिन उसकी चाकरीवाजी नागरिक होने के जुर्म में ‘कैप्टर’ किया है।

आया कैप्टर ! रंगली कैप्टर !!

भदरपुर कैप्टर !!!

मालगोदाम कैप्टर—अर्थात् मिल का ताली मालगोदाम, जिसमें सोशलिस्टों का ‘रैनबेसरा’ था—उसे रैनहुट सैनिकों का घेरक बना दिया गया है। इस घेरक का इन्चार्ज कपिलदेव को बनाया गया है। सोशलिस्ट कपिलदेव...

भुक्ति-सदाय के पूर्वी मोर्चे पर पूर्णिया जिले के डेढ़ सौ सोशलिस्टों के भलावा बंगाल के भी छाया दर्जन समाजवादी आकर डटे हुए हैं। एक दर्जन से अधिक सोशलिस्ट हेडक्वार्टर में विभिन्न विभागों के उत्तरदायित्व-पूर्ण पदों पर मुस्तैदी से काम कर रहे हैं। पच्चीस सोशलिस्ट गेरिल्लों को ही यादगुम्बा ने अपने काम का समझा है। सबसे ज्यादा भरोसा कुन्दीप शा पर है—यादगुम्बा को, ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ को, तथा सर्वाधिकार गुप्त-शमशेर-टुकड़ी—अध्यायी दल का दलपति उन्हें ही चुना गया है

/ नेपाली चान्ति-पत्र

और सकलदीप उर्फ शैलेन्द्र उर्फ रहीम उनके सहायक। कामरेड लखनलाल कपूर\*\*\*सभी १९४२ के 'आजाद दस्ता' के अनुमवी और बहादुर लडाके—जिनके नामों को सुनकर ही 'टाँमी' और 'बलूच' सिपाही थर-थर काँपते थे।

बंगाल के समाजवादियों में भोला चटर्जी। मेरिल्ला-युद्ध की ट्रेनिंग देने से शुरू करके विदेश से, मित्र-देशों से अस्त्र-शस्त्र लाने का काम उसने किया है। डाक्टर लोहिया ने बी० पी० से इस बहादुर बंगसन्तान का परिचय देते हुए कहा था : "यह स्वयं एक भीषण मारात्मक विस्फोटक पदार्थ है..."

कलकत्ते से तारापद बाबू के नेतृत्व में कई नौजवान आये हैं, जो 'लेबोरेटरी' (प्रयोगशाला) में काम कर रहे हैं। ठीक, ईस्टर्न कमाण्ड।

एक और सोशलिस्ट कामरेड है जो गुरुत्वपूर्ण पद पर है, यानी, 'किचेन फ्रण्ट' का कमाण्डर मधुसूदन सिंह। वह दिन-रात इस जाड़े के मौसम में भी पसीने से लथपथ हो रहा है। सदा तारस्वर में बातें करने-वाला। आज वह तनिक उदास है। कहता है—"यार ! किचेन फ्रण्ट पर एकबार आकर देखो—एक ही दिन में सारी 'फुटफुटी' गायब हो जायेगी ! आज मोर्चे के जवानों ने ट्रेंच में लंच नहीं खाया। यार, पता नहीं क्या बात हुई ?"

छः

एक बंगला कहावत है—हैंकी अगर स्वर्ग भी जायेगी तो वहाँ भी उसको धान कूटना पड़ेगा। अब तक पूर्णियाँ जिला में सोशलिस्ट पार्टी के जितने सम्मेलन हुए और शिविर चलाये गये, सभी के भोजनालय-विभाग को सुचारु रूप से चलानेवाला साथी मधुसूदन, यहाँ आकर भी भर्खातु लड़ाई के मैदान में भी, सात-आठ सौ व्यक्तियों को तीन जून भोजन 'सप्लाई' करने के काम में जुटा हुआ है। तीन बजे भोर को ही अपने दल-फ़ौज के साथ 'किचेन' में आकर कोयला सुलगाना शुरू कर देता है। बड़े-बड़े कड़ाह और देगों को माँजने की आवाज ब्रह्मवेला में ठीक भाँक-करताल के साथ बजनेवाले पूजा के ढोल की आवाज-जंसी सुनायी पड़ती है। सात सौ व्यक्तियों को पहले सुबह चाय—ठीक डेढ़ बजे दोहर का भोजन, तीन बजते-बजते चाय और रात में आठ से दस तक रात्रि-भोजन की दैनिक व्यवस्था हँसीखेल नहीं। और कामरेड मधुसूदन रसोई बनाने वाले पाचकों को सिर्फ़ हुक्म नहीं देता—खुद हाथ में छोलनी या छनीटा भ्रषवा बड़ी कलछी लेकर—बड़े-बड़े दहकते भट्ठों पर चढ़े कड़ाहों में 'भटनकरी' या 'विजिटेबल स्टू' पकाता हुआ कभी धह मसाला पीसने वाले को सतर्क करता है—“अरे भाई! हस्दी के खराब गाँठ को नहीं पहचानते तो क्यों पीसने गये हो मसाला! चलो, पानी मरो जाकर।” कभी याद दिलाता है—“ए भाई! हास्पिटल का खाना अब तक गया है या नहीं? ... ए सन्तरी! किचेन में किसी बाहरी आदमी को मत आने

दो...हां-हां...पाँच बार बाहर जाओ या सौ बार, भाते-जाते सन्तरी को तलाशी देनी ही पड़ेगी...ए बाबाजी...टूँच जवानों के लिए पचीस-तीस परमस चाय चाहिए। पुर्जी लेकर गोदाम से कण्डेन्सड मिल्क ले आइए और कहिएगा कि डिब्बे की मछली कोई जवान छूता तक नहीं—सगता है सराब हो गया है...भरो यार ! यहाँ सोशलिस्ट पार्टी के सम्मेलन के डेली-मेट नहीं जो सिफ़ हो-हस्ता और नारा लगाकर—बिना सरकार के भात खा लेंगे। मैं सभी से फिर कह रहा हूँ—मोर्चे पर जानेवाले जवान से कोई 'बकटेटी' (बेकार बहस) मत करना। छोटकू बाबाजी से पूछो—आज बच गये छोटकू बाबाजी...”

छोटकू बाबाजी कह रहा है—“भरी बाबा ! आज हमर बूँझू जे प्राण बचि गेल । एहेन सुतारि के चाहक गम हमरा पर फँकलक...”

छोटकू बाबाजी की बोली सुनकर सभी हँसते हैं। नेपाली कांग्रेस के सेनापति मातृका प्रसाद के प्रति प्रियपात्र। इन्हें देखते ही वह मैथिली में बोलने लगते हैं। और, छोटकू पण्डित आज तक 'कप' को 'टब' और 'मग' को 'गम' ही कहता है।

मातृका बाबू हँसते हैं—“सुतारि के की फँकलक ?”

“जी ! बँह की जे कहैछे...”

मधुसूदन कहता है—“एक जवान चीनी माँग रहा था बहुत देर से। छोटकू बाबाजी समे कानून बघारने कि दो चम्मच से फाजिल चीनी देने का 'मोडर' नहीं है। कि 'मोडर' शब्द सुनते ही वह अगिया बँताल—मोडर ? मोडर—किस्का मोडर ? तुम्हारा ? तुम हमारा कमाण्डर होता है ? तुम मोडर देग—मूजी-ई...पूरा मग की चाय उछालकर छोटकू की ओर फँककर चला गया...”

“भा गये, भा गये ! दोनों सेनापति भा गये !!”

पश्चिमी मोर्चे का दौरा करके मेजर जनरल सुवर्ण प्र और सभी ईस्टर्न कमाण्ड के साथ अगले मोर्चे पर मुक्तियोद्ध के लिए जा रहे हैं। बी० पी० के साथ बाढीपाडं जा रहे हैं, और मोला चटर्जी। बी० पी० ने 'बी० भार० मो०' को भी है...पी० भार० मो० के सफल होने के डंग और मुदा



हँसते हैं। मेजर जनरल ने प्रसन्न होकर पी० आर० था० को अपनी टापी-गन भेंट करते हुए कहा—“बट डोट फारगेट योर पेन...”

दो जीपों में लदकर वे चले अगले मोर्चे की ओर—जहाँ तीन दिनों से ट्रेंचों में मुक्तिसेना के जवान डटे हुए हैं... बाज़ार अड्डा के मोर्चे के पास ही याकयुम्बा अगुआनी के लिए उपस्थित था। उसने पहले एतराज जाहिर किया—अगली खाई तक जाना ठीक नहीं—बहुत जोखिम है। लेकिन मुक्तिसेना के सर्वाधिनायक और ईस्टर्न कमाण्ड ट्रेंच में लड़ते हुए एक-एक मुक्तियोद्धा से मिलना चाहते हैं। अतः याकयुम्बा बहुत सतर्कतापूर्वक अपने प्रफसरो को लेकर आगे बढ़े—अब लेट जाइए...पेट के बल ‘काल’...हाँ...अब एकदम पेट के बल पड़े रहिए—दुश्मन फायरिंग कर रहे हैं...कई मिनट के बाद जब मशीनगन चुप हुई तो वे फिर आगे बढ़े...

ट्रेंचों की अवस्था देखकर अचरज होता है—इनमें तीन दिनों से कैसे पड़े हुए हैं ये लोग ?

मुक्तिसेना के प्रत्येक योद्धा की एक ही प्रार्थना है—बुलेट, मारक विस्फोटक बम, हथगोले और भेजिए। दुश्मन की पचीस गोलियों के बाद हमें एक गोली छोड़ने का हुक्म है...हमें फाइनल हमले का हुक्म दिया जाये। ट्रेंच में इस तरह पड़े रहने से अच्छा है घायल होकर अस्पताल के बेड पर...नहीं—नहीं...भोजन में कोई गड़बड़ी नहीं—खाने को जी ही नहीं करता।...

मेजर जनरल ने एक-एक मुक्तियोद्धा को प्यार से कहा—“साथी ! पबराभो मत। बहुत जल्दी ही प्रचुर मात्रा में बुलेट और अन्य अस्त्र-शस्त्र आ रहे हैं...”

‘फील्ड हास्पिटल’ में चार सर्जन और पन्द्रह नर्स घायलों की सेवा कर रहे हैं। सानोभामा, नलिनी दीदी, इन्दिरा, विजयलक्ष्मी—और नूना भामो—कोइराला-निवास की माँ, बेटियाँ और बहुओं के साथ नगर के प्रतिष्ठित घरों की लड़कियाँ स्वयंसेविका के रूप में दिन-रात फिरकी की तरह घूमती रहती हैं।

सर्वाधिनायक की पार्टी हास्पिटल का परिदर्शन करके लौटी ही थी कि हेडक्वार्टर में भीषण धमाका...घड़घड़-घड़ाम !!...ठीक मेजर जनरल

के दरज़र के बगल में...धरती काँप उठी...धुएँ का काला गुम्बारा बढ़ता हुआ सारे मिल के आकाश को आच्छादित करता जाता है...सभी धरती पर लेट गये...बारूद और गन्धक की जलती हुई गन्ध...मुक्तिवाहिनी ने सगातार कई राउण्ड फायर किया...दुश्मन...दुश्मन...??

नहीं, दुश्मन नहीं ! दोस्त...कामरेड तारापद अपने चार साथियों के साथ प्रयोगशाला में काम कर रहे थे । असावधानी से एक घेनेड गिरफार फूटा और सभी तैयार बम और गोले एक साथ...विस्फोटक धड़धड़ाकर फटने लगे...दीवारों में दरारें...प्लंस्त...ईट-सिमेण्ट, रगत...रगत, ब्यंशा-बरोप...तारापद बाबू और उनके साथियों की लाश की चिस्थियाँ...मांस के कुचले और जले हुए कई लोंदे मात्र...और कुछ नहीं...न किसी का सिर, न किसी का पैर...हड्डियाँ चिदी-चिदी...एक भीभरत दुःख ।

## सात

रोल-शॉक ?

भोला चेटर्जी, तारिणी प्रसाद कोहराला और 'पी० चार० घो०' को 'रोल शॉक' लगा है, घायब ! तीनो कई घण्टे तक 'एबनामंस' की तरह थड़बड़ाते और चुप हो जाते । और चुपही ऐसी कि खोर से पुकारने पर भी कोई जवाब नहीं !

नेपाली कांग्रेस के सभापति मातृका प्रसाद—सारे शिविर के 'ठूनों दागु'—बड़े भैयाजी हैं । उस रात को वह इन तीनों के कमरे में ही बहुत देर तक बैठे रहे ।

उसी भीषण बिस्फोट के बाद—तारापद बाबू तथा उनके साथियों की आबस्मिक और समूह-मुख्य के बाद—मुक्तिसेना के हेडक्वार्टर में, कई घण्टों तक ऐसा मग्नाटा छाया रहा कि जिसकी याद करके मानूका बाबू आज भी रबीन्द्रनाथ ठाकुर की इन पंक्तियों को दुहराने लगेंगे—  
“नमि हे भीषण, भौन, रिक्न ! एस मोर भांगा आसये, हस्ते सोमार सोट-दण्ट बाजिछे सोह बसये...!!”

उस रात की भीषण उदामी को गौरव प्रदान करने के लिए 'ठूनों दागु' (मानूका बाबू) ने रवि ठाकुर की ओर भी कई पंक्तियों की प्रार्थना की थी, धीरे-धीरे मसबूर गाया भी था—“घोंगो मरण हे मोर मरण हाय एमनि करे कि उखो ओर खुनि-खुनि एने...?”

‘पी० चार० घो०’ थड़बड़ा उठा था—‘खुनि-खुनि नहीं । चोरी-

चोरी नहीं, इसे डकैती कहिए—धमाके के साथ आगमन...!”

मातृका बाबू इन भावुक युवकों की मनोदशा को समझ रहे थे, अच्छी तरह। वह बड़े मंयाजी का कर्तव्य पालन करते रहे। इनके दिलों में चुपचाप ध्याप्त होनेवाली शून्यता और रिक्तता को दूर करने के लिए उन्होंने एक ‘बाउल गीत’ भी गाकर सुनाया। और, अन्त में स्वरचित एक नेपाली गीत—“साथी अब कति टाढा जाने...साथी अब और कितना दूर जाना है?”

और, उनके इस सवाल का जवाब दिया—बीस मील उत्तर-पश्चिम कोसी के कुसहा घाट से, भगनामी टुकड़ी के अधिनायक डाक्टर कुलदीप सा ने—“मंजिल करीब सा रहे हैं हम!”

कुसहा घाट से आये हुए ‘विशेष संवाद’ ने हेडक्वार्टर के मनहूस वातावरण को पलक भरते दूर कर दिया। सभी इस संवाद को सुनकर जग गये हैं—सर्वाधिनायक से लेकर सन्तरी तक...तो, वह सकुशल है?

पिछले दो दिनों से चेष्टा करने पर भी एडवान्स फ़ोर्स की टुकड़ी का कोई संवाद हेडक्वार्टर को नहीं मिल सका था। कोई भ्रमा-भ्रता नहीं। तारापद बाबू और उनके साथियों की मृत्यु के बाद हेडक्वार्टर के कई कोनों में एक घासका कमी-कमी प्रवल हो जाती थी—सम्भवतः एडवान्स फ़ोर्स के सभी जवान किसी कुचक्र के शिकार हो गये। युद्ध-भूमि के अनुभवों-सैनिकों का कहना है—कमी-कमी खराब समाचार आने लगते हैं तो लगातार कई दिनों तक मस ‘बैड न्यूज’ ही आते रहते हैं चारों ओर से...

डाक्टर कुलदीप सा ने एक लम्बी चिट्ठी लिखी है। भगनामी टुकड़ी वास्तव में खतरे में पड़ गयी थी। धनकुट्टा के ‘कम्मी-कामरेडो’ ने विश्वास-पात नहीं—‘सेवटाज’ भी किया। अगर खिरियाही पुल के पास ट्रकों को रोककर अधिनायक ने पुल की परीक्षा नहीं की होती तो ‘एडवान्स फ़ोर्स’ के सभी जवान एक ही साथ मौत के भुँह में समा जाते। हमारे ये नये दुश्मन पुल को पटरियों को हटाकर पास की झाड़ियों में छिपे बैठे थे। डॉ० कुलदीप ने अपने जवानों को सिगनल दिया और वे ट्रकों से उतरकर



पहुँचेगी, इसमें मुझ सन्देह है। और, इसकी जरूरत ही क्या है ?”

“जरूरत है।”—बी० पी० खड़ापूर्वक कहते हैं।

एक और फ़ौजी पोशाक में एक संवेदनशील, उच्च शिक्षित, सही मानवमूल्यों में विश्वास करनेवाला मधुरभाषी बुद्धिजीवी नेपाली है और दूसरी ओर सैनिक अकादेमी का प्रशिक्षित शत-प्रतिशत फ़ौजी नेपाली, जिसके सिर में दिमाग की जगह पर ‘मिलेटरी मैन्युअल’ रखा हुआ है। मैन्युअल में, मोर्चे से दुश्मन के नाम अपील करने की बात कही नहीं! ईस्टन कमाण्ड के चीफ़ तर्क करते हैं—“उत्तमविक्रम की हठधर्मी मयवा मूर्खता के कारण सैकड़ों नेपाली जवान मारे जायें—यह मैं नहीं चाहता। मुझे लगता है, उत्तमविक्रम और उसके पुत्र अपनी सुरक्षा का स्थान करके...अर्थात् वे समझते हैं कि पकड़े जाने पर उन्हें तुरन्त गोली से उड़ा दिया जायेगा। शायद, इसीलिए...”

याकयुम्बा तर्क नहीं करता। वह ‘एटेंसन’ की मुद्रा में खड़ा हो गया है, जब बी० पी० कह रहे हैं—एक-एक प्रशिक्षित नेपाली जवान की क्या कीमत है, हम जानते हैं...भाज वे ग़रीब राणा के साथ हैं, उनके हुक्म से गोलीयाँ चलाते हैं। कल वे ही नेपाली प्रजातन्त्र सरकार के सैनिक होंगे...!”

एक जीप पर लाउडस्पीकर के सारे सामान—बैटरी, एम्पलीफायर, हार्न और माइक आदि लादे जा रहे हैं। दूसरी गाड़ी पर याकयुम्बा के साथ बी० पी० की पार्टी—अर्थात् दोनों अंगरक्षक मोला चैंटर्जी और तारिणी प्रसाद। भाज बी०पी० ने ‘पी०आर० ओ०’ से साथ चलने को नहीं कहा। यह ईस्टन कमाण्ड के साथ चलने की अनुमति माँगता है—“वहाँ तो आप भापन दोगे न? तब तो मेरे बिनाम के किसी व्यक्ति को वहाँ उपस्थित रहना चाहिए। न्यूज कवर करने को।”

बी० पी० हँसते हैं। किन्तु तारिणी और मोना चैंटर्जी ध्वंज करने हैं—“भरे पार पी० आर०—तुम कहाँ चनोंगे, अकेले? ...दू दिन कवर यू?”

बी० पी० की अनुमति पाकर प्रसन्न ‘पी० आर० ओ०’ उदाद देता है—“अकेला कहाँ है? यह ख़ी मेरी ‘रक्त’ और वह ‘मिदिदा’।”

‘पी० आर० ओ०’ ने सर्वाधिनायक-प्रदत्त अपनी ‘टामीगन’ को नाम दिया है ‘रक्तपा’ और उसके सभी मित्र तथा आत्मीय जानते हैं, ‘सिद्धिदा’ उसकी ‘पार्कर-५१’ कलम का नाम है।

बाजार अड्डा मोर्चे के पास दोनों गाड़ियाँ रुकी। ‘रिजर्व’ के जवानों ने ‘लाउडस्पीकर’ के सामान के साथ ऑपरेटर को अगले मोर्चे तक पहुँचाया। बाद में स्वयं याकयुम्बा और सी० बी० सुब्बा—वी० पी० की पार्टी को ‘कवर’ करके मोर्चे की ओर बढ़े।

मोर्चे पर पहुँचकर पता चला—भाज सुबह से राणाशाही—गोला-बारी की गति तनिक मन्द है। मुक्ति-सैनिकों की राणाशाही के बी राउण्ड के बाद एक ‘राउण्ड’ से ज्यादा गोली चलाने की आशा अब भी नहीं दी गयी है। इसलिए, प्रत्येक मुक्ति-क्राजी के चेहरे पर ‘बोरडम’ (एकरसता) से उत्पन्न रेखाएँ अंकित हैं।

अब, ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ की ‘अपील’, ध्वनिविस्तारक-यन्त्र की सहायता से—गोस्वारा-कचहरी की दीवारों से टकराकर प्रतिध्वनित होने लगी—“कर्नल साहब—कर्नल उत्तमविक्रम राणाजी—“कृपया ध्यान दें—“कर्नल उत्तमविक्रम—“अगर आप तक मेरी आवाज पहुँच रही हो तो—थोड़ी देर के लिए फ़ार्मिंग बन्द करवा दें। मैं—मुक्तिसेना के पूर्वी कमाण्ड का चीफ—बी० पी० कोइराला—भाज आपके सामने एक ‘अपील’ लेकर उपस्थित हुआ हूँ—“हम राणातन्त्र के दुश्मन हैं, राणाओं के नहीं। हमारी मुक्तिक्राज के सर्वोच्च अधिनायक राणा ही हैं। कई प्रमुख राणा-परिवार के नौजवान, मुक्तिसेना के अधिनायक और साधारण सैनिक हैं। आपके जैसे अनुभवी शासक की जरूरत नेपाल की किसी भी सरकार को पड़ेगी—“यह निश्चित है कि विजय अन्ततः नेपाली जनता की ही होगी। मुझे उम्मीद है कि आप अपने देश की जनता का साथ देकर खोया हुआ अवसर—“याद रहे, हम अपने देशवासियों का खत व्यर्थ ही नहीं बहाना चाहते। आप जनता की इस लड़ाई में शरीक हों, आप जिस पद पर हैं—सामयिक सरकार आपको उसी पद पर बरकरार रखेगी। इस सम्बन्ध में अगर आप विस्तारपूर्वक बात करना चाहें तो मैं इसके लिए भी तैयार होकर आया हूँ। दोनों ओर से सफ़ेद झण्डे फहराये जायें। आप किले से अपने अंग-

रक्षकों के एक दस्ते के साथ बाहर निकलकर 'हुलास' (पोस्ट ग्राफिस) के बरामदे पर आने की कृपा करें, मैं भी आगे बढ़कर उस जगह पर पहुंचता हूँ। अगर आप चाहें तो...!"

किले की दीवार के उस पार एक सफेद भण्डा ऊपर की ओर उठ रहा है। उठता ही जा रहा है। हाँ, सफेद भण्डा! सुबुद्धि की जय हो! इधर भी सफेद भण्डा लहरा उठा।

उधर, किले का लौह कपाट खुला—सशब्द। फिर, बी० पी० मुक्ति-वाहिनी के दोनों अधिनायकों और सशक्त जवानों के साथ—ट्रेंच से बाहर निकलकर—आगे बढ़े।

किन्तु, वे दस कदम भी नहीं बढ़े होंगे कि सामने से—किले की छत पर फिट मशीनगन अट्टहास कर उठी—टटटटटट...टटटटटट...टट...!!

याकधुम्बा और सी० बी सुम्बा दोनों एक ही साथ बी० पी० को 'भ्रंकवार' में भरकर यन्त्र-चालित मशीन की तरह फुर्ती से जमीन पर लेट गये और लुढ़कते हुए ट्रेंच में गिरे। कई जवान बुरी तरह घायल हुए। और, पन्द्रह-बीस मिनट तक दोनों ओर से जैसी गोलाबारी हुई वैसी कई दिनों से नहीं हुई। मुक्तिसेना के जवान पागल हो गये हैं—सफेद भण्डा दिखाकर फाईरिंग? ऐसी दगाबाजी? ...इसका मजा चखाना होगा। टूटता-पूटता थाय थाय !!

उस दिन कर्नल उत्तमविक्रम तथा उनके दोनों पुत्रों को पूरा विश्वास हो गया था कि उनकी 'धोखाधड़ी-गोलाबारी' सफल हुई यानी बी० पी० कोइराला मर गये। मुक्तिसेना के 'वेतार-माँपरेटर' ने उस दिन कर्नल विक्रम की 'आकाशवाणी' (राणा सरकार के शासन के समय नेपाल 'वायरलेस' विभाग का नाम आकाशवाणी ही था!) को जितनी बार 'इण्टरसेप्ट' किया, उत्तमविक्रम यही संवाद बार-बार काठमाण्डौ भेज रहा था—हमने बी० पी० के जीवन का अन्त कर दिया...

"हाँ—घायल नहीं, एकदम समाप्त...वह निश्चित रूप से मारा गया है..."

बी० पी० तथा उसकी पार्टी के सदस्यों को हेडक्वार्टर में सकुशल पहुंचाने के बाद ही, याकधुम्बा के चेहरे पर उसकी सहज और स्वामाविक



मुस्कराहट लौट आयी—“रणचण्डी की विशेष और असीम कृपा है हम पर अन्यथा आज... !”

“जय नेपाल कमाण्डर !”

याकयुम्बा प्रसन्नता के भारे उछल पड़ता है—“साथी पूरनसिंह ? कब आये ?”

नेताजी सुभाषचन्द्र बोस की ‘आजाद हिन्द फ़ौज’ का प्रसिद्ध लड़ाका पूरनसिंह अपने कई ‘मिसटरी-मैकनिक’ साधियों के साथ आया है—सर्वाधिनायक सुवर्ण का सन्देश पाकर । आते ही उसने सबकुछ सुनने के बाद—कैंटरपिलर बुलडोजर को टंक में परिणत करने के सुझाव का समर्थन किया है । आत रात से ही वह अपने साधियों के साथ जूट मिल के बड़े ‘वर्कशाप’ में लोहे की चद्दरो की ‘वेल्टिंग-मौल्टिंग’ का कारोबार शुरू कर देगा ।

इवेकुएशन ! एड्वेकुएशन !!

“शहर खाली कीजिए !”

विराटनगर शहर खाली हो रहा है । खाली करवाया जा रहा है । ट्रको पर लदे हुए सामान बिस्तर, ट्रंक, रेडियो, सिलाई की मशीन, पेट्रो-मेक्स, पंखे, ग्रामोफोन... पालतू कुत्ते-बिल्ली, तोता-मैना, काकातुमा... ! !

‘घबराइए नहीं । पच्चीस ट्रक हैं । बारी-बारी से एक-एक परिवार को सकुशल सुरक्षित स्थान में—इवेक्वी कैम्प में—पहुँचा दिया जायेगा । आपस में भगड़ें नहीं । अपने घरों और गोदामों में ताले लगा दें... पहले, गर्भवती महिलाओं को—बूढ़े, बच्चे और बीमारों को पहले जाने दीजिए—प्लीज, प्लीज, गुलगप्पाटा एकदम नहीं—आपकी सहायता के लिए हर मुहल्ले में, हर गली में मुक्तिसेना के सशस्त्र स्वयंसेवक तैनात हैं—स्वयंसेविकाएँ भी हैं—माग-दोड़, होहल्ला नहीं—होशियारी से—बदल जानेवाले भाइयो ! मुक्तिसैनिकों की बात का अक्षरशः पालन करें—उनके बताये हुए रास्ते से चलें । वे जैसा कहें, करिए—हाँ, दूमरा टिप... तीसरा खेप... ट्रक और जीप गाड़ियाँ जा रही हैं—घबराइए नहीं—स्वयंसेवकगण शान्ति से काम लें कृपया ।”

विराटनगर की सड़कों, गलियों और नुबकड़ों पर ‘पिकेट’ करते हुए

भुक्तिसेना के सन्तरी अवाक और हैरान हैं—ऐसा तो कभी नहीं देखा । न बर्मा में, न इम्फाल में और न कोहिमा में—कहीं भी नहीं । औरतें, जवान लड़कियाँ, मुर्गे-मुर्गियाँ, भेड़-बकरे, रुपये-पैसे सभी सुरक्षित जा रहे हैं । सर्वाधिनायक की बेतावनी उनके कान के पास प्रतिध्वनित हो जाती है—“हम लुटेरे सैनिक नहीं । हम भुक्ति-सैनिक हैं—हम नेपाल की जनता के सिपाही हैं—”

ट्रकों की निरन्तर ‘आवाजाही’ से सड़कों पर सदा धूल के विशाल बवण्डर भँडराते रहते हैं—स्मोक-स्क्रीन—प्राकृतिक धूमजाल !!

पूरनसिंह अपने साथियों के साथ ‘वर्कशाप’ की भट्टी को सुलगा चुका है । वर्कशाप में रह-रहकर प्रज्ज्वलित होनेवासी नीली रोगनी आस-पास की इमारतों की दीवारों पर चकाचींधपूर्ण इन्द्रजाल की सृष्टि कर जाती है, रह-रहकर । बड़े-बड़े हथौड़ों से जव लोहे की ‘पिटार्ई’ होने लगती है तो हेडक्वार्टर की सभी इमारतों में लगे लोहे खनकने लगते हैं ।

और, ठीक उसी समय हेडक्वार्टर के नये और बड़े बेतार-कक्ष में बाहर से आये हुए वायरलेस-इंजीनियर साहब, ‘पावरफुल ट्रान्समीटर’ बैठा रहे हैं । टेस्ट कर रहे हैं—हैलो-हैलो !!—पूरनसिंह के वर्कशाप के हथौड़े की चोट पर ट्रान्समीटर की ‘मेजिकमाइज’ की रोगनी काँप-काँप जाती है ।

दो दिन पहले, ‘पी० आर० ओ०’ और उसके लँगोटिया दार नेपाली के तरुण और यशस्वी कथाकार—तारिणी प्रसाद कोइराला—ने मिलकर संप्राम-समिति के सामने एक आवश्यक सुझाव रखा था—“हमारे साधारण वायरलेस का ‘रेंज’ काठमाण्डो, गोरखपुर, बनारस, कलकत्ता, दार्जिलिंग तक है । क्यों नहीं हम बाजान्ता ब्राडकास्ट करवाना शुरू कर दें ?”

सर्वाधिनायक ने इस सुझाव को मानकर, हवाई जहाज भेजकर नया ट्रान्समीटर और बड़े इंजीनियर को बुलवाया है । कल सुबह आठ बजे से ही ‘शार्ट वेव’ के ४१ मीटर बैंड पर ‘प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो’ का प्रसारण शुरू हो जायेगा । सभी पत्र-प्रतिनिधियों को समय और मीटर की पूरी सूचना दे दी गयी है ।

‘पी. आर. ओ.’ को बहुत मुश्किल से एक कीर्तन-मण्डली का पुराना

हारमोनियम मिला। लेकिन, रात के ग्यारह बजे तक 'पी० आर० ओ०' तथा तारिणी प्रसाद 'डुग्गी-तबला' की जोड़ी की खोज में जोगवनी के बाजार में मटकते रहे। सभी को अचरज होता है—फौजियों को हठात् हारमोनियम-तबला की जरूरत क्यों पड़ गयी? और, जब 'इवेक्वी-कालोनी' में वे किसी सुकण्ठ गायक अथवा गायिका की तलाश करने पहुँचे तो दोनों की नीयत पर भी सन्देह किया जाने लगा—कमाण्डर को सूचना देनी होगी! ...खाकी बर्दी, मुँह में हर्क्युलिस-रम की तीव्र गन्ध और किसी गानेवाली की रात में खोज? ...दोनों बहुत रात तक मटकते रहे।

दूसरे दिन सुबह, सात बजकर तीस मिनट तक भी कोई गायक नहीं मिला। तब वायरलेस-विभाग के ही दो-तीन कार्यकर्त्ताओं को लेकर 'जय-यात्रा' का रिहर्सल शुरू किया गया। चीफ्र प्रॉपरेटर सामा ने संकेत दिया। सबसे पहले उसने कई बार—'दिस इज प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो टेस्टिंग थान कोर्टीवन मीटर बॅण्ड'—बुहराया। और, घाठ बजते ही हारमोनियम और डुग्गी के ताल पर—“नेपाली, नेपाली अगि बढ्दा, बढ्दै जाउ क्रान्ति भण्डा ले” गीत का प्रसारण प्रारम्भ हो गया।

तारिणी हारमोनियम बजा रहा था और डुग्गी पर ताल दे रहा था 'पी० आर० ओ०'—डम-डम-डम। नेपाली-नेपाली!!

“जय नेपाल!”—प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो पर तारिणी का प्रथम अभिवादन!!

“डम-डम-डम —नेपाली-नेपाली...”

“यो प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो हो। हामी नेपाल को मुक्त क्षेत्र बाट...” तारिणी नेपाली में खबरें सुनाने लगा।

“यह प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो है।”—‘पी० आर० ओ०’ ने हिन्दी में समाचार पाठ किया—“हमारे दिल्ली-स्थित संवाददाता ने अभी खबर दी है कि मोहन शमशेर के दो दूत, जनरल केशव और विजय शमशेर जंग पिछली रात को दिल्ली पहुँच गये हैं...भापा पर मुक्तिसैनिकों ने कब्जा कर लिया है...घनकुट्टा के रास्ते में सिरियाही पुल के पास मुक्ति-सेना की एडवान्स टुकड़ी ने जमकर मुकाबला किया...”

“यू आर ट्युण्ड टु प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो...”

अंग्रेजी समाचार बुलेटिन विजयलक्ष्मी के स्वर में ।

उस दिन प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो के 'फिल्म-स्टुडियो' से प्रसारण के बाद जब वे बाहर निकले—सर्वाधिनायक सुवर्ण, बी० पी० तथा एम०पी० सभी एकसाथ बघाई देने के लिए प्रसन्न खड़े थे—“साबास ! • ‘वाह ! !”

‘पी० आर० ओ०’ ने मातृका प्रसाद से अनुमति मांगी—“आज दोपहर की सभा में—आपका गीत—‘साथी अब कति टाढा जाने’ प्रसारित किया जायेगा...तारिणी गायेगा । क्या आप रिहर्सल के समय कुछ देर के लिए स्टुडियो में पधारने की कृपा करेंगे ?”

कुलोदाज्यु ने हँसते हुए कहा—“जो हुक्म ! ...हुन्छः”

कोसी का कुसहा घाट !

घनी तराई को दो हिस्सों में बाँटती हुई हिमालय की प्रसिद्ध नदी कोसी, अर्थात् कोसी मैया, दूर तक फैली हुई श्वेत, संकतशय्या पर लेटी है । कार्तिक-अगहन में, इस घाट पर कोसी ‘तन्वंगी’ तो है किन्तु, श्रान्त-क्लान्त-निश्चल नहीं । कलकल-वाहिनी प्रखर तरंगिनी है । पहाड़ी से नीचे उतरने के बाद—कोसी का यह दूसरा अथवा तीसरा घाट है—कुसहा; जहाँ मुक्ति-सेना की अग्रगामी-टुकड़ी के कमाण्डर डाक्टर कुलदीप झा पिछले कई दिनों से व्यूह-रचना करके सतर्क बैठे हैं । घाट की सभी नावें और डोंगियां जुबो दी गयी हैं ।

कुहरा-कुहासा चारों ओर व्याप्त । सूरज उगने के दो घण्टा बाद भी कुहरा छँटा नहीं है । तराई की हरियाली पर गहग सफेद आवरण ! और सुबह चलनेवाली पहाड़ी हवा के साथ धीतलहरी ! ! इस पार से उस पार तक दृष्टिपथ को घेरकर रखनेवाले सफेद आवरण पर कहीं कोई धब्बा नहीं ।

सूरज ने तराई से और ऊपर उठकर अपनी किरणों से इस श्वेत आवरण को कई स्थानों पर चीरना शुरू कर दिया । और, तब कमाण्डर झा ने देखा—घाट के उस पार...उस पार बालू पर क्या है वह ? ...गाड़ी पर नाव ? ...अर्थात् वे आ रहे हैं ? ...घरे रे ! दरिया में भी किश्तियां... रहीमजी—दूरबीन ?

“दूरबीन पार्टी नम्बर दो के पास है ।”

‘गाड़ी पर नाव है न ? और नदी में... ?’

“मगर गाड़ियों में बेल या भेंसा नहीं—आदमी जुते हुए है।”

“वहाँ, बालू पर...तराई से पंक्तिबद्ध... ?”

दुश्मन...दुश्मन ! तराई की हवा कुसहा मोर्चे के हर जवान के कानों के पास फिसफिसाकर कह गयी—दुश्मन !

कमाण्डर के संकेत पर वे ‘पोजीशन’ लेकर तैयार हो गये । कमाण्डर ने हुक्म दिया और गोलाबारी शुरू हो गयी ।

कामरेड रहीम उर्फ शैलेन्दर सिंह उर्फ सकलदीप के शब्दों में कुसहा घाट की इस लड़ाई का विवरण—“फ़ायरिंग करते-करते राइफल की नली आग हो गयी समझिए । प्लास्क का पानी खत्म । खैर, किसी तरह नली को ठण्डा किया । डाक्टर साहब तब तक स्टेनगन से नाव पर बैठे दुश्मनों को भून चुके थे । दोनों नावों को डूबा चुके थे । उधर पार्टी नम्बर दो दाहिने बाजूवाली खाई से फ़ायरिंग किये जा रही थी । दुश्मन जब तक भौंक रहा, सिर्फ हमारी गोलियाँ ही बोलती रही । मगर दुश्मन ने जब हमारा ठिकाना जान लिया, तो जवाब आने लगा । ऐसा जवाब कि समझिए भड़ी लगा थी । हम और डाक्टर साहब जिस ‘मिट्टी’ की झाड़ में थे, वह उहने लगा तो हम रेंग-रेंगकर दूसरी खाई में पहुँचे । पार्टी नम्बर दो ने भी अपना ठिकाना बदला...एक ही दूरबीन, सो भी पार्टी नम्बर दो के पास । डाक्टर साहब बोले—‘पार्टी नम्बर दो चुप क्यों हो गयी ?’ उस पार से घुमाधार गोलियाँ आ रही थी ।

“डाक्टर साहब घुटने के बल बैठकर स्टेनगन को ठीक करने लगे । मैं बोला, ‘पेट के बल लेट जाइए ।’ डाक्टर साहब इतने लम्बे कि घुटने के बल बैठने पर भी पीठ दिखायी पड़े । पेट के बल पर हम दोनों लेटे रहे । फ़ायरिंग रुकी तो फिर नया ‘पोजीशन’ लिया । डाक्टर साहब ने पाँच मिनट तक गोली चलायी होगी । जिस वक्त पार्टी नम्बर दो फ़ायरिंग देने लगी, हम दोनों जगह बदलने के लिए ‘सलुमा’ पेड़ की झाड़ में लिसकते हुए जा रहे थे कि डाक्टर साहब के मुँह से निकला—‘घोह !’ मुड़कर देखा तो वह पेट पकड़े हुए थे । दुश्मन की गोलियाँ सामनेवाले पेड़ के तने के ‘बाकल’ को उधेड़ रही थी । दुश्मन ने हम दोनों को अच्छी तरह देख

लिया था। डाक्टर साहब पेट पकड़कर रेंगते हुए ढलान से नीचे लुढ़क गये। हमको भी ऐसा ही करने को कहा। बोले—‘फ़ायरिंग बन्द मत करिए ! जारी रखिए !’ मगर, जब हमने उलटकर देखा, तो डाक्टर साहब खून से लथपथ थे। मैं उनके पास पहुँचा तो हुक्म हुआ—‘अपनी पार्टी के जवानों को पार्टी नम्बर दो की मदद के लिए भेज दीजिए’...वही किया। लौटकर आया तो खुद अपनी कमीज फाड़कर, बूट की पट्टी खोलकर पेट पर बाँध रहे थे। हमको देखकर बोले—‘अंतड़ी निकल गयी है। संभालकर अन्दर करके पट्टी बाँध दीजिए।’ पहले तो सोचा कि पार्टी नम्बर दो को खबर दूँ। मगर, डाक्टर साहब को उस हालत में छोड़कर कैसे जायें ? आखिर, अपनी राइफल और डाक्टर साहब की स्टेमगन को अगल-बगल लटकाकर—डाक्टर साहब को पीठ पर लादकर—पहाड़ी ‘मोरा’ (सूखी नाली) की राह पकड़कर मैं चला...”

धनी तराई का बीहड़ पथ। एडवान्स क्रॉस के घायल कमाण्डर को पीठ पर लादकर, कामरेड रहीम हेडक्वार्टर की ओर जानेवाली पगडण्डी को लोज रहा है। कमाण्डर का मम्मीर रूप से घायल हैं। किन्तु, बेहोश नहीं—“साथी रहीमजी ! आप ‘अकनेधी’ का सत्तर पहचानते हैं ? सन्ध्याल लोग और अपने गाँव के लोग भी इसके पत्ते को पीसकर कटे हुए स्थान पर लगाते हैं। खून तुरन्त बन्द हो जाता है और फिर घाव सूखने पर ही लेप अपने-आप उतर जाता है। ‘ऐण्टीसेप्टिक’ भी होता है और घाव को आराम करने में उस्ताद है यह जड़ी। मुझे किसी जगह पर रखकर झाड़ियों में ढूँढ़िए।” कामरेड रहीम दूढ़कर ‘अकनेधी’ की लता से आया है। डाक्टर साहब मुस्कराकर कहते हैं—“ठीक है। आप जंगली जड़ी-बूटी को पहचानते हैं।” रहीम, पतियों को राइफल के ‘बट’ पर रखकर पथर से कुचलता-पीसता है। किन्तु, पट्टी को हटाकर घाव को देखते ही उसका सिर झकुराने लगता है। डाक्टर भा कहते हैं, “कुछ ही दूर पर, इटहरी गाँव में एक डाक्टर रहता है। उसके पास पेनिसिलिन होगी। अगर अभी एक सुई लग जाये...”

लेकिन डाक्टर के पास पेनिसिलिन नहीं थी। और होती भी तो... ? इटहरी पहुँचते-पहुँचते डाक्टर भा की अवस्था नाजुक हो चुकी थी।

उनकी बोली बन्द हो चुकी थी। इटहरी पहुँचकर रहीम ने जब उनको बरामदे पर लिटाया, तो एक बार भाँखों को खोलकर देखा। फिर, एक लम्बी साँस के साथ, सब समाप्त !

सुबह आठ बजे का चला हुआ रहीम, शाम को पाँच बजे डाक्टर झा की लाश को लेकर हेडक्वार्टर में हाजिर हुआ। और, दो मिनट के बाद एडवान्स फोर्स की पार्टी नम्बर दो का सन्देशवाहक भी शुभ संवाद लेकर पहुँचा। डाक्टर झा की लाश को मेजर जनरल के कमरे में बन्द कर दिया गया। पार्टी नम्बर दो के सन्देशवाहक का लाया हुआ 'उत्साहबर्द्धक समाचार' तत्काल ही 'प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो' के दफ्तर में, शाम के समाचार-बुलेटिन में प्रसारण के लिए भेज दिया गया। और, तुरत एक टुकड़ी कुसहा घाट की ओर चल पड़ी—एडवान्स फोर्स की मदद करने के लिए।

“यह प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो है... एक विशेष संवाद सुनिए (प्लीज !!!) ... आज सुबह आठ बजे कोसी नदी के कुसहा घाट पर जमकर लड़ाई हुई। काठमाण्डौ से विराटनगर की आती हुई राणाशाही की सेना की टुकड़ियाँ जब नावों पर लदकर नदी पार कर रही थीं, मुक्ति-सेना के जवानों ने उन पर अचानक गोलाबारी शुरू कर दी और दुश्मन की दो नावों को डूबा दिया। डेढ़ घण्टे तक मुकाबला करने के बाद हमारे जवानों ने दुश्मन को उस पार की तराई में खदेड़ दिया है...।।”

रात को साढ़े तीन बजे प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो की तीसरी समा समाप्त् करके 'पी० आर० मो०' अपने कैम्प में सोटा तो पहरे पर खड़ा सन्तरी साथी गिरधारी फूट-फूटकर रो पड़ा।

कैम्प में चारों ओर हिचकियाँ-सिसकियाँ और घुटता हुआ क्रन्दन !! सोशलिस्ट पार्टी के जनरल सेक्रेटरी नरसिंह नारायण सिंह की आँखें झर रही थी और वह मानो 'बाय' में बोले जा रहे थे—“तुमने...अब तक डाक्टर साहब से मुलाकात नहीं की? रहीम कह रहा था—भोचें पर डाक्टर साहब तुमको बार-बार याद करते थे...चलो, अपने प्यारे साथी कुलदीप झा से मिल लो।”

नेपाल-भारत की सीमा-रेखा के पास 'नो मॅन्स लॅण्ड' के किनारे, भारत

की भूमि पर एक चिता सजायी जा रही है। विराटनगर और जोगबनी के दस हजार मजदूरों के प्यारे और बहादुर साथी की अर्थाँ उठ रही है। पूर्णियाँ जिला के किसानों का अग्रगण्य-लडका और बिहार के विद्यार्थियों और नौजवानों के प्रिय 'मैयाजो'—लाल शण्डे में लिपटे, फूलमालाओं से लदे आ रहे हैं—सावधान ! आगे-आगे मातमो धुन बजाती हुई बिगुलवादकों की टुकड़ी—धीरे-धीरे आ रही है—भारत-नेपाल-मैत्री, अमर हो—नेपाली प्रजातन्त्र जिन्दाबाद—डॉक्टर कुलदीप झा—टूँठाय ! सलाम-लाल सलाम !! ...टूँठाय ! ... सलाम... टूँठाय !!

“... समाचार आप प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो से सुन रहे हैं। मोहन शमशेर के दोनों विशेष दूत, आज दिल्ली से काठमाण्डौ वापस हो गये। जानकारी सूत्रों का कहना है कि भारत सरकार ने मोहन शमशेर की सम-झौता-वार्ता की शर्तों को नामंजूर कर दिया है और साथ ही इस बात पर बल दिया है कि भारत श्री-५ महाराजाधिराज त्रिभुवन को नेपाल का महाराजाधिराज मानता है—आज के विशेष समाचार फिर एक बार सुन लीजिए—ईलाम पर, मुक्तिसेना ने बिना एक बूँद रक्त बहाये कब्जा कर लिया है। भोजपुर-खटांग में घमासान लड़ाई चल रही है—लीजिए, अभी-अभी खबर मिली है कि भोजपुर-खटांग के सरकारी-भवन पर मुक्ति-सैनिकों ने विजय का झण्डा फहरा दिया है—”

प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो से प्रतिदिन तीन बार—सुबह, दोपहर और शाम की समारोह में समाचार प्रसारित किये जाते हैं। समाचार के अलावा गीत, लोकगीत, रिपोर्टाज और एकांकी। सभी प्रसारणों का मूल वक्तव्य—‘नेपाल में सदियों से छाये अन्धकार को दूर कर—नया सूरज नया विहान ला रहा है।’

किन्तु, विराटनगर का अडिग और अजेय दुर्ग इन सारी बातों को झुल्लाता हुआ नित्य नरसंहार कर रहा है। इसलिए, आपा, ईलाम और भोजपुर-मंचलों के उत्साहवर्धक समाचारों पर जनता अविश्वास-सा करने लगी है। मुक्ति-सैनिकों के मनोबल भी डाँवाडोल हो रहे हैं। और, सबसे बड़ी और ‘टाप सीक्रेट’ बात—यदि एक-दो दिन में ही विराटनगर किले का पतन नहीं हुआ तो मुक्तिसेना के समक्ष एक भीषण और चरम संकट-



पूर्ण समस्या उपस्थित हो जायेगी। अर्थात् मुक्तिसेना का गोलाबारूद और बुलेट का भण्डार करीब-करीब खाली हो चुका है। तब क्या होगा? सिर्फ प्रेरणादायक राष्ट्रीय भीतों और रक्त को उबालनेवाले रिपोर्ताज से राणाशाही फौज की दुर्बार गति को रोका तो नहीं जा सकता?

भट भट भट भट भट...??

पूरनसिंह तथा उसके साथियों ने कैंटरपिलर बुलडोजर को सचमुच टैंक में कनवर्ट कर दिया है। वे इस लौह-दानव को चला-फिराकर 'ट्रायल' ले रहे हैं। लोहे के चहरो से मण्डित, ब्रैनगन से सुसज्जित। पूरनसिंह ब्रैनगन की चर्खी को घुमा-फिराकर विभिन्न कोण में निशाना लेकर देखता है—“कमाण्डर याकयुम्बा—यह रहा आपका टैंक!”

आश्चर्य! दोपहर की सभा में प्रसारण के लिए, उत्तम विक्रम राणा के नाम, ईस्टर्न कमाण्ड की फिर एक अपील? अपील नहीं, अन्तिम चेतावनी—“धन जनि दोष देहु मोहि लोगू...।”

और, इस अन्तिम चेतावनी का जवाब उत्तमविक्रम की सेना ने मोर्टार के गोलों से दिया—

“मिले न कबहुं सुभट रण मादे...।”

तेईस दिसम्बर के झुनहले दिन का तीसरा पहर। मुक्तिसेना के बैरकों में मानो नयी जिन्दगी दौड़ गयी है। रिजर्व के जवान भी तैयार हो रहे हैं। पारों और सरगर्मी, उत्तेजना की लहरें!! ट्रकों में लदकर मुक्तिवाहिनी के थोड़ा—विराटनगर मोर्चे की ओर चले। और ट्रकों के पीछे-पीछे तमाशबीन निहत्थी जनता। कमाण्डर के सामने नयी समस्या—“नहीं, नहीं। पब्लिक को रोको। एकदम रोको।”

पिकेट पर तैनात मुक्तिसेना के जवान मुस्तैदी से सड़कों पर घेरा डालकर भड़ गये। धबूझ जनता को नेपाली कांग्रेस के स्वयंसेवक समझा रहे हैं। किन्तु जनता अपनी सेना के साथ मार्च करना चाहती है—“भाइयो! फौजियो की जय-यात्रा से कोई बाधा न पड़े—कोई अमंगल घटना न घटे—इसलिए आपसे अनुरोध है आप विराटनगर की ओर एक कदम भी आगे न बढ़ावें...”

अगले मोर्चे पर कमाण्डर याकयुम्बा और सी० बी० सुब्बा ने मिल-

कर 'आखिरी हमले' की सारी तैयारी कर ली है। झाड़वरी का सरदार गौरमणि, टैंक के 'पिट' में बैठा हुआ मुस्करा रहा है। मुक्तिसेना के जवानों को कई कालमों में बांट दिया गया है। सभी ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ बी० पी० के आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं।

ईस्टर्न कमाण्ड के चीफ की पार्टी आयी। याकयुम्बा ने आगे बढ़कर स्वागत किया—“सब, ठीक-ठाक—तैयार है। हुबम हो !”

कमाण्डर ने सबसे पहले टैंकचालक गौरमणि को संकेत किया—स्टार्ट !

मटमटमट-टट-टट-भट भट...!

मार्च !!

भटभटभटभटभट...!

लोहे का विशाल-कच्छप सचल हुआ।

ग्रन्थदानव धरती को कंपाता हुआ आगे बढ़ा। इसके पीछे-पीछे मार्च करती—कवर फाइरिंग देती हुई—मुक्तिसेना। सामने से मार करती हुई राणासाही गोलियाँ। गोलियाँ टैंक पर सशब्द बरस रही हैं—भटभटभट-टूँय-टूँय-धाय-टटटटटट-भटभटभटभट-ठाय--ठाय—नरपति गिरा। उसको ट्रेंच में ले जाओ—ठाय-ठाय—जय नेपाल—आह !! भटभटभटभट—धाय-धाय—जय माँ काली—टटटटट धायलो को ट्रेंच में ले जाओ—धाय-धाय—भटभटभट भट भट—टूँय-टूँय—जय नेपाल—भटभटभटभट—भटभट—धड़धड़धड़ाम—भर-र-र-गिरी-गिरी दीवार धड़धड़ाम—टूट गयी दीवार किले की—जय हो—भटभटभटभट...

किले की दीवार के टूटने के बाद का आँखोंदेखा हाल—प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो की तीसरी सभा में प्रसारित हो रहा है, पी० आर० प्रो० के शब्दों में—“दीवार भरराकर टूट गयी है और मुक्तिवाहिनी का टैंक गर्जन करता हुआ किले के अन्दर प्रवेश कर गया है—अब सिर्फ मुक्तिसेना की गोलियाँ बोल रही हैं—भीषण कलरव—कोलाहल, जयध्वनि—मैं देख रहा हूँ, अन्दर की दीवार यानी पूरब की दीवार को फलाँगकर राणा के सैनिक भागना चाहते हैं लेकिन वे एक-एक कर नीचे गिर रहे हैं—मुक्तिसेना के जवान क्रोध से पागल हो गये हैं—सफेद झण्डा दिखाकर

फायरिंग करने का मजा वे अच्छी तरह चखा देना चाहते हैं, दुश्मनों को । अब मैं भी किले के अन्दर पहुँच चुका हूँ—बी० पी० दौड़कर उत्तमविक्रम के निवास की ओर जा रहे हैं—मुक्तिसेना के जवान एक लाश को घसीटकर ले आये हैं—यह शायद—शायद—हाँ, यह उत्तम विक्रम के तीसरे पुत्र सुदर्शन शमशेर की लाश है—मुक्तिसेना के जवानों को मालूम है कि सकेद झण्डा फहराकर बी० पी० पर गोली चलाने का आदेश सुदर्शन शमशेर ने ही दिया था, इसलिए मुक्तिसेना के जवानों ने कसमें खायी हैं—“रगत खानछू—रक्त पीयूंगा उसका”—और, और...वे सचमुच रक्त पी रहे हैं, किलक-किलककर—एक नारकीय दृश्य—चारों ओर,—दुर्गन्ध, दुर्गन्ध—कोलाहल—भासनाद, जयध्वनि—गोलियों और संगीनों की मार—ठ्ठाँय—खच्च-खच्च !! ठाय-ठाँय—“नो नो नो !!”

बी० पी० अपनी दोनों भुजाओं को पसारकर उत्तमविक्रम के दरवाजे के पास—राह छेककर खड़े हो गये हैं—“स्टाप फायरिंग !” किन्तु, मुक्ति-योद्धाओं की उत्तमविक्रम की गर्दन चाहिए । धाकपुम्बा और बी०सी० सुब्बा जवानों को संभाल रहे हैं । नेपाली कांग्रेस के स्वयंसेवक अब विजय के नारे लगाने लगे । उत्तेजना तनिक मन्द हुई है । और आत्मसमर्पण की मुद्रा में—दोनों हाथों को ऊपर की ओर उठाये—दुश्मन के जवानों की उन्होने कतार में पंक्तिबद्ध खड़ा कर दिया है । मुक्तिसेना के जवान उनके फेंके हुए हथियार बटोर रहे हैं—राणा के मशीनगनचालक की गर्दन धड़ से भलग करके—फुटबाल की तरह पाँव से लुढ़का रहे हैं और उन्हे रह-रहकर जब उत्तमविक्रम के अमानुषिक क्रूरत्यों की याद आती है तो वे कर्नल के बँगले की ओर जाना चाहते हैं...बी० पी० कर्नल उत्तमविक्रम के रोते हुए पोते-पोतियों को चुप करा रहे हैं—भूँह में उँगली डालकर रोता हुआ एक शिशु—जिसकी पिछ्छी बंध गयी है रोते-रोते—उत्तम विक्रम पत्थर की मूर्ति की तरह खड़ा है—उसको घेरकर खड़ी फई महि-साएँ—दुहाई माँगती, विलसती, रोती...बी० पी० कहते हैं—“कर्नल साहब, अब आप सपरिवार मुक्तिसेना के बन्दी हैं, धबराइए मत । नहीं-नहीं—अब कोई गोली नहीं चलायेगा—आपके दोनों पुत्र पायल हुए हैं—मामूली घोट है—नहीं-नहीं—आप यकीन करें—आपको फिलहाल कोई

गोली नहीं मारेगा, शान्त होइए—इन्हें पानी पिलाइए, बच्चों को भी—”

पानी पीते समय भी उत्तमविक्रम की आँखें बी० पी० पर टँगी रहें—उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि उसकी जान—लेकिन अब बी० पी० स्वयं एक रोते हुए बासक को गोद में लेकर चुप कराने लगे तब उत्तमविक्रम की पथराई हुई—सी आँखों में पानी छलछला आया और उसने प्रलाप शुरू किया—“आप देवता हैं, मनुष्य नहीं—मैं देवहत्या-ब्रह्महत्या करनेवाला—मुझे मत माफ कीजिए—बी० पी०, बी० पी० आप सचमुच नेपाल की जनता के नेता—युग-युग जीयें आप—”

शेष हुआ—विराटनगर का यह मृत्युयज्ञ !

अपने प्राणों की आहुतियाँ डालकर जिन योद्धाओं ने इसे सफल और सम्पन्न किया—उनके नाम इतिहास के पृष्ठों पर कभी नहीं लिखे जायेंगे। वे सदा अनाम रह जायेंगे। किन्तु, मुक्त नेपाल में जब कभी ‘स्वाधीनता दिवस’ या ‘प्रजातन्त्र दिवस’ का उत्सव होया—आकाश-भाताल में उनकी मृत्युंजय बाणी गूँजती रहेगी—“जय नेपाल ! जय नेपाली प्रजातन्त्र ! !”

विराटनगर-विजय के बाद मुक्ति-वाहिनी की अग्रगामी टुकड़ियों ने धरान और धनकुटा की ओर सम्मिलित शक्ति और दूने उत्साह के साथ कूच किया। इन योद्धाओं की जय-यात्रा के अवसर पर प्र० ने० रेडियो से एक चेतावनी प्रसारित हो रही है—धरान और धनकुटा के राणा शासकों के नाम—“मुक्तिमेवा धरान और धनकुटा की ओर मार्च कर चुकी है।—अब भी पाँच-सात घण्टे का समय है। इसी बीच आप ठण्डे दिल और दिमाग से अन्तिम फसला कर लें। अगर कर्नल उत्तमविक्रम ने हमारी चेतावनियों पर गम्भीरतापूर्वक ध्यान दिया होता तो कम-से-कम डेढ़-दो सौ नेपाली जवान—दोनों पक्ष के—आज नेपाल की मुक्त धरती पर जीवित हँसते-गाते होते। वे आज विराटनगर और मोरंग जिले के नर-नारियों के साथ विजय-उत्सव मनाते होते। किन्तु, राणाशाही हठधर्मी के कारण आज उनकी लावारिस लाशें—अगर अपने अंचल के सैकड़ों असौख नेपालियों की मौत के मुँह में नहीं भोंकना चाहते तो आपसे यह अन्तिम और सविनय अनुरोध है कि आप आत्मसमर्पण की भावना से आगे बढ़कर—मुक्तहृदय और रिक्तहस्त—नेपाली कांग्रेस के जयघोष के साथ मुक्ति-



कई सप्ताह पहले ही प्रसारित होनेवाले प्रोग्राम का 'शिड्यूल' बना लिया जाता है। समय की पाबन्दी पर पूरा ध्यान दिया जाता है। रेडियोवाले सदा गाने-बजाने और रिहर्सल में व्यस्त रहते हैं। इसीलिए हिन्दी समाचार बुलेटिन पढ़ने के लिए, सोशलिस्ट कैम्प के एक साहित्यिक साथी 'निर्भर' की नियुक्ति हुई तो सबसे ऊबे हुए और सदा सभी पर कुढ़ते रहने-वाले एक कामरेड ने व्यंग्य किया था—“आप लोग तक्रदीर के सिकन्दर हैं। जिनको मारना था मर गये। अब आप लोग भीज कीजिए। जाइए, रेडियो में 'बन की चिड़िया बन-बन बोलूँ रे' दोगाना गाइए...!!”

जब तक लड़ाई चल रही थी, किसी विभाग के किसी कोने में भी सद्भाव, सहयोग और भाईचारे का अभाव नहीं देखता था। सभी मानो एक नशे में मस्त थे। किन्तु, युद्ध की गति मन्द होते ही मनोमालिन्ग, ईर्ष्या, द्वेष और स्वार्थपरता के लक्षण प्रकट होने लगे हैं। एक नये क्रिस्म का 'घोरडम' चतुर्दिक व्याप्त हो रहा है, धीरे-धीरे। आठ-दस हजार मजदूर अब अपने को सचमुच बेकार समझने लगे। अतः नेपाली कांग्रेस के सभापति ने तात्कालिक समस्याओं पर विचार-विमर्श करने के लिए आवश्यक बैठक बुलायी है।

उपर मोहन शमशेर समझौता के लिए फिर दिल्ली का दरवाजा खटखटा रहा है। नेपाल के 'परराष्ट्रविभाग' के मन्त्री को दिल्ली भेजा गया है !!

“समझौता ? कैसा समझौता ? किसके साथ समझौता ?”

“संकड़ो नेपाली नौजवानों की कुर्बानियों के बाद, देश के एकतिहाई से अधिक भू-भाग को मुक्त करने के बाद समझौता शब्द का उच्चारण भी करनेवाला देशद्रोही समझा जायेगा।”

नेपाली कांग्रेस के सभापति ने सदस्यों का ध्यान अकबाहो से हटाकर उपस्थित तात्कालिक समस्याओं की ओर आकर्षित किया—“आप विश्वास करें—नेपाली कांग्रेस ऐसा कोई कदम नहीं उठायेगी जो जनमत-विरोधी हो...अभी हमारे सामने—‘लिवरेटेड एरिया’ में ‘ला एण्ड आर्डर’ कायम करने का प्रथम सवाल है। दस-पन्द्रह हजार मजदूरों की रोजी-रोटी की व्यवस्था करना, शहर और गांवों के अस्त-व्यस्त जीवन

को फिर व्यवस्थित करना हमारा पहला कर्तव्य है...।”

“अब हमारे घर तिर फरकने बेला आयो ! ...अब हमारे घर लौटने का समय आ गया।” आश्रय-प्राप्तियों के मुहल्ले में रह-रहकर सम्मिलित हूँसी घोर किलकारियाँ गूँज जाती हैं।

नागरिक-सुरक्षा-समिति के कार्यकर्ता फिर सन्निभ हुए। टूकों, जीपों और बैलगाड़ियों पर फिर सामान लादे जाने लगे। लोगों के उत्साह का अन्त नहीं। अब वे अपने-अपने घरों को वापस जा रहे हैं। एक ‘बस’ के मुरेङ पर—बस-बिस्तर-पिटारियों के बीच बैठा एक नेपाली—अपने पालतू बन्दर को कंधे पर बिठाकर गा रहा है—“हम मेहमाँ हैं अब अपने घर जायेंगे—घर जायेंगे, हाँ जो घर जायेंगे...”

मिलेटरी गवर्नर ने सभी मिलों के मालिकों के नाम नोटिस जारी किये हैं—“एक सप्ताह के अन्दर कल-कारखानों को चालू कर दें। जो उद्योग-पति इस आदेश का पालन नहीं करेंगे, उनके मिलों को सामयिक सरकार अपने हाथ में ले लेगी और उन्हें चलाने की व्यवस्था करेगी...”।”

ग्राम-पंचायत के आरम्भिक और मूल सिद्धान्तों पर विचार करने के लिए मोरंग जिला नेपाली कांग्रेस की विशेष बैठक बुलायी गयी है। नागरिक-सुरक्षा-समिति के दो प्रमुख अधिकारी शिवहरि और विश्वबन्धु की सम्मिलित राय है—“ग्राम पंचायत ट्रेनिंग कैम्प चलाने की व्यवस्था शीघ्र की जाये और प्रशिक्षित कार्यकर्ताओं को ही ग्राम-पंचायत के संगठन के लिए गाँवों में भेजा जाये।”

ग्राम-पंचायत ट्रेनिंग कैम्प में ‘ट्रेनिंग’ देने का दायित्व ‘सोशलिस्ट रेजिमेण्ट’ के नर्सिंह मण्डल पर पड़ा है। उसने वाजाय्ता ट्रेनिंग ली है—ग्राम-पंचायत संगठनकर्ता की। अपने मन का काम पाकर नर्सिंह मण्डल का सदाप्रसन्न मुखड़ा अब और भी चमकने लगा है। वह अपने दल-बल के साथ मोरंग जिले के दूर गाँवों की ओर—‘जनसम्पर्क अभियान’ में जा रहा है। सोशलिस्ट कैम्प के सदाकुपित-कुण्ठित और कुढ़े हुए एक काम-रेड ने फिर व्यंग्य किया—“भाष भी तकदीर के सिकन्दर हैं। जाइए, मौज कीजिए !”

उधर नेपाली कांग्रेस के खेमे में शिवजंग राणा का व्यक्तिगत असन्तोष

दिन-प्रति-दिन बढ़ता जा रहा है। तुरन्त उत्तेजित होकर कुछ कर मुजरने-वाला यह राणा-सन्तान आजकल सदा असन्तुष्ट रहता है। बात-बात में व्यग्य और आक्षेप करने की आदत बढ़ गयी है—सामयिक सरकार का जेल और पुलिस विभाग उसके पिता के ज़िम्मे था। किन्तु उस दिन बन्दी उत्तमबिक्रम राणा के कमरे के पास भावुक 'बाबू साहेब' (राणा के लिए व्यवहार किया जानेवाला आदरसूचक शब्द) का हृदय उमड़ आया—“एक राणा-सन्तान अपने ही भाई राणा को काल-कोठरी में बन्द कर ताला लगावे—विधि को यो कस्तो विडम्बना?” वे सिढ़की से सिर सटाकर रोने लगे, फूट-फूटकर, और खबर पाते ही मिलेटरी गवर्नर ने उन्हें तत्काल जेल तथा पुलिस विभाग के दायित्व से मुक्त कर दिया है। बाबू साहेब का पुत्र शिवजंग नाराज है। उसकी नाराजगी के बहुत सारे कारण उसके पास जमा हो गये हैं। किन्तु मुख्य कारण है बी० पी० के द्वारा उसके व्यक्तित्व और महत्त्व की अवहेलना, उसके प्रति 'हाई कमाण्ड' की उपेक्षा का भाव तथा शिवहरि और विश्वबन्धु से अधिक सगाव—उन पर अधिक विश्वास—!

अचानक एक आवश्यक संवाद पाकर सभी शीर्षस्थ नेताओं ने दिल्ली के लिए प्रस्थान कर दिया है। फिर एक बार समझौते की सम्भावनाओं और समझौते के विरोध में बातें शुरू हो गयी हैं—और बहस के सिल-सिले में बात बढ़कर भारतीय राजनेताओं के विरुद्ध कटु आलोचना का रूप भी ले लेती है। हर वर्ग के लोग अपनी-अपनी बुद्धि और विचार के अनुसार अपनी राय प्रकट करते हैं—असिस्टेंट बामरलेस ऑपरेटर नेत्र बहादुर मुद्गं ताश खेलता हुआ कहता है—“यो अब 'ट्वेण्टी नाइन' को खेला शुरू भये को शल्ल—इण्डिया के हाथ में अभी रंग का 'रायल पेयर' मतलब किंग और क्वीन की जोड़ी है। नेपाल कांग्रेस और राणाशाही—दोनों को वह जब चाहे तब दे सकता है। विरोध किया कि 'रायल पेयर' दिवलाया—हा-हा-हा-हा!!”

युद्ध-भूमि से समझौते के टेबुल पर पहुँचकर नेपाली कांग्रेस के नेताओं ने प्रस्ताव किया या सही—यह सदा विवाद का विषय बना रहेगा। किन्तु नेपाल-क्रान्ति में विराटनगर ने अपनी शानदार और प्रमुख भूमिका का



जिस बहादुरी से निर्वाह किया उसको सभी स्वीकार करेंगे। अविस्मरणीय रहेगा विराटनगर का अवदान...!!

पिछले तीस वर्षों से नेपाल की राजनीति में सैकड़ों तीखे मोड़ घाये हैं और पिछले बीस वर्षों से—हर ऐसे मोड़ पर—पी० आर० घो० अपनी पुरानी डायरी के कई पृष्ठों को खोलकर फिर से पढ़ लिया करता है और हाशिये पर कुछ लिख दिया करता है :

"१७ फरवरी, बुधवार, १९५१

हो गया समझौता ! मोहन शमशेर प्रधान-मन्त्री होगे और बी० पी० डिप्टी-प्राइममिनिस्टर ! बबर शमशेर (राणा पक्ष) रक्षामन्त्री और सुवर्ण शमशेर (ने० का०) ग्राममन्त्री...

लोग जो भी कहें—मैं इसे असमाप्त क्रान्ति ही कहूँगा, असफल नहीं।"

भाज शिवजंग ने अचानक विद्रोह कर दिया। सशस्त्र सैनिकों के एक दस्ते को लेकर उसने काँटन मिस एरिया पर धावा बोल दिया। 'निर्भर' ने हिन्दी समाचार बुलेंटिन पढ़कर समाप्त दिया और मैं मिलेटरी गवर्नर के आदेश का प्रसारण कर ही रहा था कि बिजली गुल हो गयी। एमरजेंसी लाइनेमो चलाने की व्यवस्था हो रही थी, कि शिवजंग ने अपने विद्रोही सिपाहियों को लेकर रेडियो स्टेशन को घेर लिया। 'निर्भर' ने तुतलाकर अंगिका बोली में कहा—“बरगोही शिवजंगा पगलाय गेलछें।” 'निर्भर' की बात सुनकर यँसी घड़ी में भी हँसी आ गयी। शिवजंग हाथ में रिवाल्वर लेकर चिल्लाता हुआ आया—हैंड्स अप ! एवरी बाडी हैयर—आर कैप्चर्ड—हैंड्स अप !”

रेडियो स्टेशन के बगल में ही नजरबन्दों के एक कमरे से मनमोहन अधिकारी चिल्ला रहा है—“किल दीज इण्डियन्स—पहले इन 'मधेनिया मूजियो' को खत्म करो।”

हम सभी हाथ ऊपर की ओर उठाये खड़े रहे। शिवजंग ने गुराँकर पूछा—“ह्वे र इज योर टामीगन ?”

मैंने जवाब दिया—“मैंने कत्त ही मालखाना में जमा कर दिया है।”

शिवजंग रेडियो स्टेशन की तलाशी लेने के लिए अपने सशक्त साथियों के साथ अन्दर गया। बाहर चारों ओर भगदड़, कोलाहल और

बीच-बीच में फाईरिंग की आवाज । 'निर्भर' मुझसे सटकर खड़ा है और अपने गाँव की मीठी धोली में कुनमुनाकर मुझसे कह रहा है—“हे रे भैया ! एकर मुख पर जवाब मत देवें—खिसियैलो छी... (भाई रे ! इसके मुँह पर जवाब मत दो । गुस्से से पागल हो रहा है । गोली मार देगा पगला ! )”

शिवजंग ने बाहर निकलकर फिर रिवाल्वर तानते हुए कहा—“एवरो बाड़ी कैपचर्ड !—हम समझौता नहीं मानता है । हम मोहन शमशेर के साथ मिलकर गवर्नमेण्ट बनानेवालों को ख़तम कर देंगे...”

“लेकिन हम मोहन शमशेर के साथ मिलकर सरकार नहीं बना रहे ।”—मैंने बहुत साहस बटोरकर कहा । 'निर्भर' उस समय भी कुनमुना रहा था—“हे रे भैया, बरगाँही कर मुख पर जवाब मत देहैं । गोली मारी देती रे !”

“हैंड्स अप ! !”—याकयुम्बा अपने जवानों के साथ आया । उसको देखते ही बिद्रोही सिपाहियों ने हथियार रखकर आत्मसमर्पण कर दिया । याकयुम्बा ने फुर्ती से शिवजंग के हाथ से रिवाल्वर छीनकर कहा—“यों बोलाहे लाई कैपचर गर !”

मिलेटरी गवर्नर के पास पहुँचकर शिवजंग ने अपनी शसती कबूल कर के माफी माँग ली है । सुना, अगर याकयुम्बा समय पर नहीं आ जाते तो भाज शिवजंग कई लोगों की मार डालता निश्चय ही ।

जान बची, लाखों पाये । लेकिन घर का बुढ़ा अभी लौटकर नहीं जा रहा । आदेश आया है—शपथ ग्रहण करने के दिन प्रजातन्त्र नेपाल रेडियो का कोई प्रतिनिधि काठमाण्डौ में उपस्थित रहे । किन्तु मैं नहीं जाऊँगा : मैं बी० पी० को डिप्टी-प्राइममिनिस्टर के रूप में—सो भी, मोहन शमशेर के प्रधानमन्त्रित्व में—नहीं देखना चाहता । इसकी कल्पना भी हमने नहीं की थी । उधर के० आई० सिंह ने उस समझौते के खिलाफ अपनी आवाज उठायी है । पूरब, भद्रपुर में भैरवप्रसाद उपाध्याय ने भी सड़ाई बन्द करने के हुक्म को अमान्य कर दिया है । बार-बार नेत्रबहादुर गुहंग की बात कान के पास गूँज जाती है—“इण्डिया के हाथ में रायल-मैयर हैं...!!”

२१ फरवरी, बुधवार ।

पूणियाँ जिसा सोशलिस्ट पार्टी के जनरल सेक्रेटरी नरसिंह व नारायण सिंह ने सभी सोशलिस्टों को नेपाल से वापस आने का आदेश दिया है । अच्छा किया है उन्होंने । ग्राम-पंचायत के लिए मोरंग के गाँवों में गये हुए कुछ समाजवादी भाइयों ने सचमुच में भोज करना शुरू कर दिया है । नरसिंह मण्डल ने उनके खिलाफ कार्रवाई की, तो उन्होंने नरसिंह मण्डल को ही जान से मार डालने की धमकी दी है । मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि वे कामरेड जनरल सेक्रेटरी के आदेश का पालन करेंगे । घाठ बपों की उम्र से ही मैं नेपाल की घरती पर पला हूँ । नेपाली कितने 'टची' (स्पर्श-कातर) होते हैं, जानता हूँ । यह भी जानता हूँ कि नेपाल की ग्राम जनता के दिल में भारत और भारतीय के प्रति सनिक 'खटखटापन' सदा से रहता आया है । भारतीय उन्हें हेय दृष्टि से देखते हैं । उनके प्राणिक और राजनीतिक पिछड़ेपन को असहानुभूतिपूर्ण दृष्टि से देखते हैं । विराटनगर के भारतीय उद्योगपतियों ने अपने व्यवहार से इस 'खटास' को और भी बढ़ाया है । नेपाल में पिछले कई दशक से कारोबार करनेवाले भारतीय उद्योगपतियों का भागा हुआ दल—मिलेटरी गवर्नर के आदेश पर वापस आ गया है और इस बार वे कांटे से ही कांटे को निकालने की चेष्टा कर रहे हैं । उन्होंने प्रत्येक सोशलिस्ट के विरुद्ध गुप्तरूप से प्रचार करवाना शुरू कर दिया है । वे नेपाली कांग्रेस के कार्यकर्ताओं की आश्रयभगत करते हैं और उन्हें सदा सतर्क करते रहते हैं—भारतीय राजनैतिक कार्यकर्ताओं के ससर्ग से अपनी पार्टी को दूर रखिए, नहीं तो उधर के सारे रोग ला करके वे इधर भी फैला देंगे । बात बिगड़ने के पहले ही हमें यहाँ से चल देना चाहिए ।

४ मार्च, रविवार ।

दो महीना पहले शोकाकुल अवस्था में सान्दाज्यु (बी०पी०) का पत्र मिला था—“तुम्हारे पिताजी और छोटे भाई की मृत्यु एक ही पखवाड़े में हुई और इस दोहरे दुख को तुम भेल रहे हो, मालूम हुआ । तुम्हारे दुख को अनुभव कर रहा हूँ । किन्तु इस तरह शोक में डूबे रहने से कैसे काम चलेगा ? फिर इससे कोई लाभ भी तो नहीं । अभी तो न जाने ऐसे कितने

शोक-संवाद मिलेंगे—यहाँ आकर देखो—कितने लोग मरने के लिए मारे हुए हैं। इस वर्ष का अन्त होते-होते तक पता नहीं तुमको और कितने प्रियजनों की मृत्यु के समाचार सुनने और सहने को मिलें। पत्र पाते ही यहाँ आ जाओ। एक बार यहाँ आओ तो सही। फिर, न हो तो, वापस चले जाना। तुम्हारा, सान्दाज्यु।”

आज बिराटनगर छोड़ने के पहले सान्दाज्यु के नाम एक पत्र लिखकर जाना चाहता हूँ—“सान्दाज्यु। आपसे अनुमति मिले बिना वापस जा रहा हूँ। क्षमा करेंगे।”

लेकिन, नहीं लिखूँगा। यों, लिखने को एक महत्वपूर्ण पत्र भारत के प्रधानमंत्री के नाम भी लिखना चाहता हूँ—“प्रधानमन्त्रीजी ! पिछले कई सप्ताह से काठमाण्डौ-स्थित भारतीय दूतावास में वायरलेस पर होनेवाली बातचीत को हम इष्टरसेष्ट कर रहे हैं। एक आवाज—फटी-फटी-सी आवाज को हमने पहचान लिया है। यह निश्चय ही हमारे राजदूत महोदय की है। बिहारी होने के कारण हम बिहार के खूबसूरत जमींदारों की बोली और मुहावरों को अच्छी तरह समझते हैं। अपने को ‘किंग मेकर’ और ‘किंग केयर टेकर’ माननेवाले इस महानुभाव के तेवर कुटिल और बोली कर्कश सुनायी पड़ने लगी है। भारतीय राजदूत के रूप में नेपाल की सीमा से सटे हुए इलाके के इस ‘सर’ की सारी विरादरी और भाई-भतीजे नेपाली जनता के माग्यविधाता बन बैठे हैं। यह फटी हुई आवाज बहुत शीघ्र ही नेपाल में भारत-विरोधी स्वर को तीव्र कर देगी। महाराजाधिराज को सकुशल देश से बाहर भगा ले जाने और वापस लाने के बाद हमारे राजदूत महोदय अपने को ही ‘महाराजाधिराज’ मान बैठे हैं। वह नेपाल की जनता और नेपाल के नेताओं को पग-पग पर अपमान करने को प्रस्तुत रहते हैं। उनको गलतफहमी हो गयी है कि नेपाल बिहार का एक जिला मात्र है... क्या आप भी यही समझते हैं ?... महोदय, किसी नौकरशाह अथवा ‘सर’ या ‘रायचहादुर’ को नहीं—किसी विद्यालहृदय, उदार व्यक्तित्व को नेपाल के राजदूत के पद पर...”

लेकिन, मैं किसी को पत्र नहीं लिखूँगा। सिर्फ नेपाल को सम्बोधित कर नमस्कार कर लूँ—“नेपाल मेरी सानो आमा...नेपाल मेरी मौसी-

अम्मा मेरा नमस्कार ग्रहण करो ।”

भारत-नेपाल सीमा पर सोये हुए ग्रहरी साथी कुलदीप मा को 'लाल सलाम' करके कहता है—“अच्छा तो डाक्टर साहब, हम चने । आप देखते रहना—भारत-नेपाल-मंत्री का पौधा सूख न जाये : इसे कोई जानवर ठूँठ न कर दे...।”

“घोर तारापद बाबू ?—बलून ना—आपनार माँ के गिसे की बाने दिब ? ...बया कहेगा आपकी माँ से ?”





